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出 族 者 并 言 


一 个 多 世纪 以 来 ,伴随 着 中 国 社会 向 着 现 民 性 的 多 方位 的 
结构 性 转变 ,对 它 的 研究 也 在 不 断 拓宽 和 诬 化 ,不 同学 科 ,流派 
的 学 者 ,分 别 从 自身 特定 的 理论 背景 和 研究 方法 出 发 ,试图 对 它 
给 予 富有 原创 性 的 曾 释 和 说 明 。 这 里 既 有 中 外 学 术 的 交汇 ,也 
有 阐释 者 与 被 阐 释 者 的 互动 ,这 是 一 个 不 间断 的 双 网 并 释 的 
过 程 : 西 学 的 影响 无 疑 是 巨大 而 次 远 的 ,而 中 国 社会 目 且 的 经 验 
又 是 如 此 丰富 ,其 使 得 任何 一 种 犁 来 品 ,如 果 不 能 经 党 这 些 经 验 
的 排 战 和 检验 ,就 会 变 得 十 分 苍白 和 无 力 ;阐释 者 们 虽然 具有 很 
大 的 话语 影响 力 ,但 是 任何 一 种 曾 释 ,如 果 没 有 来 自 散 曾 各 者 的 
创造 性 解读 ,就 会 流 于 空中 , 其 或 被 束 之 珊 疼 。 严 格 地 说 ,中 
国 " 这 一 概念 所 荀 涵 的 社会 .经济 ,政治 ,文化 等 诸多 层面 的 多 样 
性 和 复 厅 性 , 绝 不 是 任何 一 泪 一 说 在 一 萌 一 尹 间 就 能 阐释 清 芭 
的 ,以 前 曾经 被 公认 的 定论 可 以 被 怀疑 ,过 去 不 以 为 然 的 因素 也 
可 能 是 突破 或 刨 新 的 契机 。 

“中 国 经 验 “系列 注重 以 经 验资 料 为 依托 的 学 术 探 讨 , 虽 然 
这 些 探 讨 本 身 只 是 个 案 的 .局 部 的 、 某 一 横断 面 的 ,或 某 一 历史 
时 期 的 ,但 它 有 益 于 我 们 对 中 国 社会 的 多 样 性 和 和 滥 琳 性 的 认 误 ， 
有 助 于 我 们 以 更 加 多 维 的 视角 和 更 加 开 并 的 视野 去 观察 中 国 ， 
用 曾 释 和 言说 这 样 一 种 话语 实践 去 参与 中 国 社 会 正在 经 历 的 思 
想 一 文化 与 社会 一 经 痢 变迁 。 

三 联 书 上 店 
1999 年 11 月 
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新 版 序言 


我 的 小 说 体 人 类 学 著作 (《 金 翼 } 英 文 原版 问世 50 年 之 际 , 得 
邯 三 联 书店 的 "中国 经 验 ” 系 列 淮 备 重 版 这 本 书 的 中 译本 ,愉快 
之 至 。 听 说 近年 来 人 类 学 和 文学 两 家 多 有 促膝 , 情 好 日 密 , 相 信 
日 后 它们 的 各 类 连理 新 作 会 赢得 更 多 的 迫 随 者 和 身体 力行 者 。 

当今 人 类 学 家 分 出 许多 精力 讨论 不 同 的 作品 形式 。 我 的 学 
术 经 验 之 谈 是 ,人 类 写作 和 阅读 时 的 热忱 和 魅力 是 可 以 代 代 相 
传 的 ,不 同形 式 的 杰作 好 比 不 同时 尚 和 风 习 的 衣衫 ,是 不 可 比 
的 。 人 文学 科 书 籍 的 传 志 价值 总 在 于 它 对 人 件 与 文化 的 深刻 理 
解 以 及 它 所 携带 的 永久 的 美感 。 


林 末 华 
1999 年 7 月 20 日 


着 者 序 


《 金 辟 》 是 我 在 40 年 前 写成 的 一 部 研究 社会 学 的 著作 。 

1940 年 ,我 于 美国 哈佛 大 学 人 类 学 系 获得 博士 学 位 , 贿 后 
管 留 校 担任 助教 。 其 间 , 我 利用 工作 余 虫 ,对 30 年 代 搜 集 的 资 
料 进行 整理 、 研 究 , 着 手写 这 本 书 ,并 于 至 年 脱 稿 。 

在 美国 太平 洋 关 系 研究 所 腊 斯 克 (B. Lasker) 教 授 的 推荐 
下 ,《 金 由) 得 以 于 1944 年 在 纽约 印行 ,当时 所 用 副标题 是 “一 部 
家 族 的 编 年 史 ”(A Family Chronicle)。 该 书面 世 后 ,美国 、 英 国 
曾 有 多 箱 书 评 。 

抗日 战争 胜利 前 多 ,我 在 成 都 燕 京 大 学 社会 学 系 代理 系 主 
任 , 太 平 洋 研究 所 的 何 兰 德 (W.L. Holland) 先 生 曾 来 华 与 我 会 
上 晤 ,请 我 履 订 此 书 。 英 文 修 订 本 以 “中 国家 族 制 度 的 社会 学 研 
完 〈A Sociological Study of Chinese Familism) 为 副题 , 较 碌 稿 增 
加 了 最 后 一 章 的 理论 阐述 ,并 请 英国 著名 社会 人 类 学 家 费 斯 教 
授 (R.RFirth) 为 之 作 导 论 。1947 年 正式 出 版 于 伦敦 。 

这 部 书 的 出 现 ,在 国内 外 学 术 界 引起 了 一 定 的 反响 。 国 内 
学 者 十 分 重视 ,我 的 老师 吴 文 莹 先生 曾 向 日 本 学 术 界 举荐 ; 英 、 
美 , 日 等 国 素 享 权威 的 人 类 学 家 、 社 会 学 家 都 敌 出 了 积极 的 、 广 
这 的 评论 、 研 讨 和 介绍 ,评价 较 高 。 时 至 今日 ,海外 一 些 大 学 的 
人 类 学 系 还 把 此 书 选 为 研究 中 国 社会 的 主要 参考 书 。 前 几 年 ， 
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我 曾 驳 后 去 日 本 东京 ,京都 .大 版 等 处 ,并 到 美国 加 类、 哈 饥 、 耶 
和 鲁 、 可 伦比 亚 、 密 西根 等 大 学 访问 ,足迹 所 至 ,主人 们 总 是 提 到 
《 金 要 /, 读 了 这 本 书 , 似 乎 觉得 往昔 中 国 古 老 .神秘 的 一 切 , 变 得 
比较 通 真 .切实 了 。 对 于 作者 而 言 ,这 已 经 是 很 大 的 满足 了 。 


《 金 辟 y 一 书 ,是 用 小 说 体裁 写成 的 。 数 十 年 来 ,不 少 读 者 、 
不 少 朋 友和 在 问 : 这 部 著作 , 究 章 是 虚构 的 故事 ,还 是 科学 的 研究 ”? 

我 想 说 ,金村 /不 是 一 般 意义 上 的 小 说 。 这 部 书包 含 着 我 
的 亲身 经 验 、 我 的 家 乡 ,我 的 家 族 的 历史 。 它 是 真实 的 ,是 东方 
乡村 社会 与 家 族 体 系 的 缩影 ;同时 ,这 部 书 又 汇集 了 社会 学 研究 
所 必需 的 种 种 痪 料 , 展 示 了 种 种 人 际 关 系 的 网 络 一 一 它 是 运用 
社会 人 类 学 调查 研究 方法 的 结果 。 

这 部 书 中 所 叙述 的 故事 及 其 人 物 ,活动 的 年 代 是 自 辛 亥 草 
命 到 日 本 人 侵 中 国之 间 的 30 年 ;活动 的 场景 是 中 国 南 方 因 江 中 
游 的 农村 ,从 村 落 到 乡镇 万 至 都 市 ; 疾 动 的 舞台 是 从 农业 到 商 
业 , 从 经 济 、 文 化 访 至 地 方 政 治 。 而 这 正 是 我 青少年 时 期 耳 活 目 
染 的 一 切 , 是 我 生 于 斯 、 长 于 斯 的 地 方 。 本 书 所 描绘 的 每 个 事件 
其 至 细 校 末节 ,从 本 质 上 讲 都 是 真实 的 ,每 个 人 物 都 有 所 指 。 作 
为 这 个 四 世 同 堂 的 家 族 社 会 的 成 员 之 一 ,对 其 多 年 中 洪 习 的 风 
怡 导 惯 \ 文 化 特质 ,我 无 不 说 鳃 。 

然而 , 狗 不 仅 此 。 实 地 观察 和 分 析 , 是 社会 人 类 学 主要 的 研 
究 方 法 。1934 年 至 1937 年 间 ,我 在 萄 京 大 学 社会 学 系 取得 大 
土 学 位 前 后 , 曾 两 次 返回 家 乡 , 利 用 一 年 半 时 间 , 运 用 社会 人 类 
学 的 研究 方法 ,有 针对 性 地 、 系 统 全 面 地 进行 社会 调查 ,其 后 便 
赴 美 次 造 。 这 部 书 中 使 用 的 资料 ,相当 一 部 分 是 在 那 时 搜集 并 
整理 出 来 的 。 我 本 人 出 于 这 同一 社会 ,以 其 参与 者 的 身份 ,“ 自 
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观 " 地 对 其 进行 研究 (这 里 可 以 借用 当代 文化 人 类 学 中 的 术语 
“etmmic"), 也 就 是 说 ,了 既 有 直接 的 .从 该 社会 内 部 进行 的 观 条 , 久 
运用 了 科学 的 方法 , 透 过 大 大 沾 小 的 事件 叙述 ,从 微观 到 宏观 ， 
超越 一 个 家 族 、 一 个 地 区 的 范畴 , 赋 子 其 社会 学 上 的 首 示 意义 。 
我 希望 ,这 样 做 ,能 够 得 出 更 为 客观 、 中 肯 , 更 加 深刻 ,更 切实 际 
的 结论 。 

总 之 ,这 本 书 所 记述 的 ,从 纵向 讲 , 有 其 历史 的 连续 性 ; 模 打 
则 县 有 延伸 的 广阔 性 。 我 试图 在 其 中 真实 地 再 现 30 年 代 前 后 
中 国 农 村 生活 的 情景 ,科学 地 认识 这 一 自然 经 济 社会 的 剂 断 面 。 
真实 性 历史 性 、 理 论 性 的 结合 ,是 本 书 追 求 的 宗 自 。 为 了 使 原 
本 丰富 生动 的 历史 事实 不 致 于 极 模 在 刻板 艰 讨 的 论著 形式 之 
中 ,我 采用 了 小 说 体裁 ,把 全 部 材料 重新 加 以 组 织 , 有 机 地 融化 
在 故事 情节 内 。 也 许 ,单纯 作为 注重 情节 变化 的 文学 作品 来 访 ， 
《 金 愤 / 是 不 大 适宜 的 。 

《 金 辟 》 描 写 的 时 代 已 经 远 逝 了 。 但 是 ,我 们 今天 对 于 国内 
各 民族 的 社会 历史 调查 工作 还 十 分 薄弱 ,对 于 汉族 文化 生 汪 ,对 
于 汉族 社会 具体 的 调查 研究 及 其 系统 化 的 科学 成 果 也 还 为 数 不 
多 , 尚 难 适应 社会 发 展 的 需要 。 这 本 书 虽 是 将 近 半 个 世纪 以 前 
的 作品 ,或许 还 能 作为 广大 社会 科学 工作 者 进行 科学 研究 的 参 
考 读 物 。 这 就 是 我 头 三 联 书 店 之 邀 , 愿 意 把 这 部 书页 献 给 广大 
读者 的 原因 。 

《金融 ) 原 来 是 用 英文 写成 并 发 表 的 。1977 年 ,中 译本 ( 宋 
和 译 ) 曾 首次 于 台湾 出 版 。1983 年 ,书店 应 读者 要 求 , 决 定 重 伴 
出 版 。 承 庄 筷 狠 、 林 宗 成 二 同志 通力 合作 ,把 这 部 书 译 成 了 中 
文 。 遗 憾 的 是 ,着 译 完 毕 已 近 三 秋 , 仍 未 能 见 书 。 幸 编辑 先生 易 
力 杖 通 出 版 印刷 诸 关 节 才 使 此 书 有 了 车 沙 。 愿 能 尽早 面世 ,使 
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中 国人 在 半 个 世纪 后 看 到 自己 的 故事 。 目 下 , 译 者 林 和 守成 已 远 
在 海外 就 读 博士 学 位 , 庄 孔 韶 在 我 的 指导 下 成 为 解放 后 第 一 位 
民族 学 专业 博士 。 近 日 ,他 琵 获 香江 霍英东 育 年 赋 穹 基 泊 ,这 扰 
钱 是 用 来 完成 他 对 福建 汉族 的 田野 工作 ,研究 访问 和 援 写 的 一 
揽 子 计划 ,这 一 计划 的 直接 结果 便 是 本 书 ( 金 颂 ) 的 续篇 《 银 翅 》 
以 及 影视 人 类 学 作品 《端午 节 》, 这 前 后 两 部 书 和 同一 地 点 操 榜 
的 专业 录 相 将 会 构成 一 个 人 类 学 的 汉人 社会 研究 系列 ,相信 会 
引起 海内 外 同行 的 新 的 兴趣 。 
城 垫 地 阿 海 内 外 该 者 玫 意 1 


林 浪 从 
1988 年 9 月 6 日 于 北京 


美文 版 前 言 


1934 年 冬 ,我 回 到 位 于 中 国 南方 的 福建 省 。 使 我 异常 震 入 
的 是 在 我 的 童年 就 与 之 有 密切 关系 的 两 家 人 的 变化 。 这 两 家 的 
家 长 蕊 东 林 和 张 芬 洲 是 姻 兄 第 。25 年 前 他 们 是 生意 的 合股 人 ， 
也 同样 发 达 。 两 家 的 新 居 近 在 照 尺 ,一 直 是 路 经 两 家 之 间 商 道 
上 旅人 人们 交口 称 答 的 话题 。 现 在 两 家 的 硫 况 却 全 然 不 同 。 东 林 
处 于 兴旺 发 达 的 侦 峰 ,有 许多 直系 和 旁 系 的 子孙 。 他 既 有 钱财 
义 有 名 望 ,而 芬 洲 却 琵 去 了 。 他 的 家 只 剩 下 一 位 塞 居 的 儿 娘 和 
她 的 养子 。1937 年 我 再 次 回 乡 时 ,我 发 现 张 家 的 房 售 破败 了 ， 
寒 好 陷 人 孤独 贫穷 的 境地 。 她 和 养子 甚至 被 迪 返 回 远 方 的 娘 
过 ,和 远房 亲戚 们 一 起 过 活 。 

一 度 不 相 上 下 的 两 个 家 族 为 什么 能 在 仅 20 余年 间 为 两 种 
截然 不 同 的 命运 所 左右 ? 何 至 于 此 呢 ? 我 听 很 客人 说 过 ,一 个 
家 族 的 兴衰 是 由 “风水 ”的 好 坏 决 定 的 ,人 类 的 意愿 完全 无 力 与 
命运 的 力量 抗衡 。 我 要 相信 这 种 看 法 吗 ? 当然 不 。 因 为 我 受过 
教育 ,我 必须 从 生活 中 而 不 是 从 神话 中 探索 真正 的 原因 。 那 么 
这 原因 是 什么 呢 ? 

在 谈 到 帝国 、 家 族 或 个 人 的 命运 时 ,我 们 探索 的 是 人 际 关 
系 。 我 们 能 理解 这 些 关 系 吗 ? 年 复 一 年 .日 复 一 日 ,我 们 能 金领 
会 那些 发 生 在 男男女女 之 间 相 瑟 适 应 所 发 生 的 变化 吗 ” 我们 帘 
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竞 能 够 认识 命运 的 旅程 妈 ” 就 以 取 儿 为 例 , 当 他 降临 人 世 那 一 
刻 , 他 就 对 父母 . 保 姓 和 亲属 作出 反应 。 与 此 同时 ,尽管 他 是 个 
要 儿 , 其 他 人 也 对 他 作出 反应 。 他 长 大 成 人 期 间 , 这 孩子 局 其 他 
人 交往 ,这 种 相互 影响 的 性 质 就 提供 了 造就 他 的 力量 。 设 想 一 
二 这 一 定 是 何等 连续 不 断 的 适应 过 程 啊 ! 学 者 们 现在 说 ,人 类 
的 生存 是 一 个 持续 不 断 地 学 习 对 刺激 作出 反应 的 过 程 。 人 的 行 
为 像 所 有 动物 的 行为 一 样 ,处 于 这 些 过 程 的 控制 之 下 。 科 学 外 
于 开始 描述 这 些 过 程 了 。 现 在 这 里 讲 的 是 张 、 黄 两 家 的 命运 。 
他 们 两 家 有 亲戚 关系 。 他 们 适应 实际 状况 ,环境 和 种 种 事件 以 
使 学 习 与 生存 。 他 们 经 历 了 些 什 么 呢 ? 

正如 我 所 表明 的 ,这 一 研究 是 取 自 许多 学 者 和 个 人 观点 的 
上 发展。 我 同 这 些 国 内 外 的 学 者 和 个 人 有 着 密切 的 联系 ,但 我 
能 提 到 几 位 以 某 种 方式 对 这 部 著作 有 所 贡献 的 学 者 。 

首先 ,我 在 社会 学 方面 的 启蒙 教育 得 自 北 平 燕 京 大 学 吴 文 
莹 教授 ,他 的 教诲 始终 鼓舞 着 我 的 学 术 研 究 。 

我 感谢 哈佛 荡 京 学 社 的 划 事 们 在 1937 一 1940 年 给 予 我 一 
份 奖 学 金 。 没 有 这 份 奖学金 我 不 可 能 在 哈佛 大 学 做 进一步 的 研 
究 。 我 在 民族 学 和 社会 人 类 学 方面 的 训练 受益 于 胡 顿 (EF. A. 
Hooton)、 托 泽 (A. M. Tozzer)、 库 恩 (C.S. Coon) 和 克拉 克 涝 
(Clyde Kluckhohn) 几 位 教授 。 

在 撰写 这 部 书 的 过 程 中 ,我 深 深 地 得 益 于 查 普尔 (Fliot DD. 
Chapple) 和 阿 伦 斯 伯 格 (Conrad M，Arensberg) ,她 们 给 予 我 极 
为 宝贵 的 建议 与 批评 。 我 的 朋友 加 布 里 埃 尔 ' 腊 斯 克 ( Cabriel 
Lasker) 极 为 关注 这 本 书 的 进展 。 我 尤其 感谢 太平 洋 关系 学 会 
的 布 便 诺 : 腊 斯 克 (Bruno Lasker) 和 者 兰 (William L: Holland}) 两 
位 先生 。 他 们 阅读 了 我 的 手稿 ,由 于 他 们 的 协助 ,这 本 书 才 得 以 
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问世 。 

我 愿 向 伦敦 大 学 的 弗 思 教授 {Raymond Firth) 致 以 谢 忱 ,他 
为 本 书写 了 导言 。 在 战 都 收 改 手稿 时 ,我 的 朋友 萨 金 特 夫人 
(Mrs. Douglas N. Sargent) 曾 为 我 的 英文 润色 。 我 还 深 深 地 感 
谢 我 的 妻子 饶 镶 苏 女 士 , 在 国外 和 国内 的 几 年 中 ,她 为 我 的 作品 
提出 了 最 有 教 益 的 批评 。 


林 粮 举 
于 成 者 燕 京 大 学 社会 学 系 


英文 版 导言 


《 金 爱 ?是 一 部 以 小 说 形式 写成 的 社会 学 研究 著作 。 就 构思 
来 说 , 它 的 主题 非常 简单 , 却 像 竹 叶 画 一 样 ,其 朴素 的 形式 掩映 
着 高 水 平 的 艺术 。 这 个 故事 在 于 前 析 福 建 一 个 村 庄 里 毗邻 而 居 
的 两 个 家 族 。 这 两 家 虞 有 亲 威 关系 ,又 一 起 做 生意 。 其 中 一 家 
度 过 逆境 继续 繁荣 , 另 一 家 最 初 很 是 兴旺 而 后 却 豪 落 了。 本 书 
的 中 心 人 物 是 第 一 家 的 家 长 黄 东 林 , 他 说 不 上 是 一 位 英雄 , 却 古 
中 国 农民 中 最 优秀 的 典型 ,勤俭 节约 、 精 明 能 干 、 吃 苗 附 劳 。 他 
的 “ 金 翼 之 家 ”得 名 于 附近 一 座 形状 很 像 金鸡 的 山 , 山 齐 的 一 全 
如 蚂蚁 一 般 伸 向 新 的 房 舍 。 看 风水 是 中 国 占卜 术 的 传统 组 成 部 
分 ,认为 这 样 做 会 使 家 族 发 达 兴 上 旺 ,而 对 于 社会 学 家 来 说 ,反应 
就 全 然 不 同 了 。 以 偶然 事件 的 形式 所 表现 出 的 机 遇 :如 将 然 死 
亡 ,与 归 时 学 友 重逢 ,幸运 地 发 现 一 份 文件 从 而 廉 了 一 场 官司 
等 ,虽说 发 挥 了 一 定 的 作用 ,但 真正 的 命运 存在 于 各 个 人 的 心 
中 ,就 僚 欧 里 庇 得 斯 或 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 等 一 切 伟大 的 戏剧 堆积 
小 说 家 向 我 们 展现 的 那样 ,一 个 人 选择 普 或 恶 、 了 明 或 轧 巅 , 确 
实 不 取决 于 兴 之 所 至 或 偶然 的 机 过 ,而 是 由 他 本 人 或 他 人 那些 
本 来 具备 的 爱好 和 习惯 所 决定 。 这 些 爱 好 与 习惯 起 着 决定 性 乓 
作用 ,因而 一 个 人 的 善 恶 智 轧 实际 上 早 就 选 定 了 。 林 炮 华 教授 
以 不 同 的 说 法 表达 了 相同 的 见解 ;我 们 今天 可 以 将 上苍 理解 
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为 人 类 本 身 , 把 ' 命 运 ' 看 成 是 人 类 社会 。” 

作者 通 到 了 所 有 严肃 的 文学 作品 都 存在 的 问题 ;通过 对 个 
别 事 件 的 分 析 ,提炼 出 普遍 性 。 他 有 意识 地 让 自己 做 这 样 一 个 
工作 :通过 叙述 一 小 群 人 生活 中 的 一 系列 事件 对 一 个 社会 过 程 
加 以 考察 和 解释 。 他 只 是 偶尔 对 必须 说 的 用 抽象 的 语汇 加 以 表 
过 。 但 他 非常 成 功 地 避免 了 很 容易 陷 人 的 险 境 , 即 对 某 些 默默 
无 痢 的 中 国 农民 的 生老病死 做 宛 长 的 记述 。 相 反 ,他 巧妙 地 设 
法 将 这 一 记述 提高 到 具有 真正 社会 学 意义 的 水 平 ,使 几乎 每 一 
件 事 部 成 为 东方 农村 社会 某 些 进程 的 缩影 。 而 且 , 林 教授 所 选 
择 的 方法 不 只 是 使 读者 感 兴趣 ,其 长 处 还 在 于 摆脱 了 某 些 科学 
程序 的 一 般 原则 ,至 少 摆脱 了 社会 学 家 和 历史 学 家 常常 不 可 各 
免 地 大 量 引用 文献 资料 。 作 者 似乎 是 身 临 其 境 , 不 论 是 在 药 铺 、 
在 国 中 还 是 在 土 良 山 老 梨 , 他 都 能 真实 地 告诉 我 们 每 个 人 物 的 
言行 举 业 ,甚至 能 探寻 他 们 的 心灵 深 处 ,解释 他 们 当时 的 动机 和 
彰 日 的 感情 。 我 们 一 定 会 发 问 , 所 有 这 些 在 何 种 程度 上 是 真实 
的 ? 我 猜想 林 教 授 不 会 回避 这 个 问题 。 他 会 指出 ,正如 在 序言 
中 所 暗示 的 ,他 写 的 是 他 的 故乡 ,他 从 童年 开始 直至 成 年 相识 的 
人 把 。 俏 若 他 并 不 是 一 直 与 他 们 朝夕相处 ,至 少 他 也 是 经 常 处 
于 相同 的 环境 。 例 如 ,人 们 或 许可 以 认为 作者 本 人 也 体验 过 一 
些 他 所 投 述 的 经 历 ,诸如 一 位 读书 人 告别 故乡 ,在 海外 求学 ,而 
后 载 誉 归来 映 居 要 职 。 然 而 ,不 论 他 是 如 和 何 集 真实 的 观察 和 想 
像 的 再 现 之 大 成 ,其 手法 是 如 此 的 圆 熟 , 书 中 的 每 一 件 事 都 旦 真 
实 可 信 的 。 

请 我 写 这 夭 导 衣 并 不 是 为 了 证 胃 作 者 到 村 的 真实 性 和 本 
的 丛 当 郴 否 ,就 这 一 点 而 言 , 作 者 早年 同 吴 文 藻 教 授 的 交往 以 及 
他 本 人 的 声 玲 已 是 明证 。 作 为 同行 ,我 的 尾 务 不 过 是 说 几 句 笨 
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誉 之 辞 而 已 ,我 个 人 尚 无 机 会 到 中 国 去 工作 , 却 早 束 对 研究 中 国 
文化 感 兴趣 ,并 且 同 民主 世界 一 样 ,对 包括 学 术 界 在 内 的 中 国人 
民有 反对 侵略 者 的 斗争 深 深 地 表示 染 敬 之 情 。 

我 发 现 投 述 和 附加 的 分 析 十 分 引 人 人 人 胜 。 从 我 们 英国 的 中 
国 问 事 和 朋友 的 交谈 中 ,我 们 习惯 于 欣赏 他 们 有 关上 英国 社会 生 
活 的 温文 有 礼 而 又 简练 精确 的 评论 ,以 及 他 们 从 新 的 角度 观 将 
我 们 会 认 的 \ 有 时 十 分 古怪 的 行为 。 作 者 对 一 般 事件 的 评价 也 
是 会 人 多 和 客观 的 ,甚至 这 些 事件 可 能 发 生 在 他 们 那 被 战乱 所 分 
裂 的 祖国 。 西 方 读者 竺 于 虚构 或 真 科 的 中 国家 获 史 已 有 所 了 
解 ,这 些 家 族 史 也 反映 了 整个 中 国 所 发 生 的 变化 。 诸 如 《红楼 
梦 / 这 类 翻译 作品 ,请 如 《乐土 4 及 其 续集 这 类 原版 书 , 或 者 更 为 
引人入胜 的 《被 逐 出 的 家 网 }, 对 中 国 社会 生活 的 各 个 侧面 作 了 
生动 的 描 维 ,但 读者 早已 希望 能 看 到 中 国学 者 的 这 类 半 作 ,他 们 
作为 身 临 其 境 的 参与 首 从 童年 起 就 热 严 自己 叙述 的 场景 ,而 且 
精通 现代 社会 科学 方法 ,本 书 就 是 这 样 一 部 著作 。 

这 本 书 文 眉目 然 ,故事 精心 地 展开 ,人 们 也 许 会 猜想 它 是 否 
对 社区 生活 的 各 个 侧 画 进行 了 系统 的 研究 和 有 条 不 色 的 表述 。 
本 书 的 材料 极为 丰富 ,因为 作者 对 人 物 生 活 中 各 种 事件 ,甚至 在 
区 区 小 事 中 包 售 的 一 整套 传统 关系 作 了 进一步 分 析 。 为 东 林 的 
新 居 准 备 木 材 使 他 陷入 一 场 纷争 。 这 成 为 一 个 主题 , 围 颖 这 个 
主题 的 展开 解释 了 当地 的 司法 制度 。 两 狗 轨 之 间 的 争吵 为 分 析 
分 家 过 程 提 供 了 根据 ,分 家 使 共同 的 宅 户 和 水 族 分 悄 为 较 小 
的 独立 存在 的 团体 。 社 会 生活 的 各 个 重要 方面 一 一 农业 周期 、 
婚礼 、 项 仪 .轮船 公司 的 业务 ,甚至 如 二 好 活动 那样 一 些 令 人 不 
快 的 方面 ,以 同样 朴实 无 华 的 方式 依次 展现 出 来 。 

通过 全 书 的 分 析 , 读 者 越 来 越 意识 到 对 于 中 国家 用 和 其 他 
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风俗 习 殿 的 传统 看 法 是 何等 不 真实 。 过 去 认为 这 是 一 种 和 平 宁 
静 的 生活 ,个 人 丰富 多 彩 的 活动 受到 温文 有 礼 . 学 顺 父 母 .村 签 
长 辈 以 及 其 他 社会 习惯 和 礼俗 原则 的 严格 约束 。 这 些 原 则 确实 
发 挥 着 作用 ,但 与 此 同时 ,个 性 也 确 确实 实 ` 有 时 甚至 是 强烈 地 
表现 出 来 。 人 们 可 以 引用 很 多 情节 ,它们 解释 了 这 一 点 。 一 般 
认为 ,中 国 妇 女 受 到 压迫, 服从 自己 的 男人 和 婆 普 ,以 至 于 使 她 
们 几乎 变 成 了 奴隶 。 书 中 举 出 了 相反 的 例子 ;一 个 目 己 有 钱 的 
妇女 在 商业 中 投资 ; 姗 查 们 不 受 其 丈夫 的 地 们 的 管制 ,彼此 争 
斗 ; 由 于 护 着 儿 妃 妇 ,一 个 男人 被 他 的 老 装 一 再 数 蓝 ; 一 位 儿 交 
竟 如 此 拓 悍 , 拿 厦 刀 满 屋 追 赶 月 已 的 丈夫 ,并 和 兢 伤 了 一 位 二 来 干 
预 的 、 上 了 年 纪 的 亲 威 的 手腕 。 作 者 通过 兄弟 之 间 、 慑 储 之 间 关 
系 的 类 似 的 描述 ,穿插 提 到 违背 宗族 内 不 淮 通 婚 的 原则 和 几乎 
违背 同辈 通婚 原则 的 行为 ,表明 这 类 违背 孝道 的 事例 决 非 是 仅 
存 的 。 的 确 , 中 国 社会 的 全 强 就 是 这 样 展示 出 来 的 。 这 个 杜 会 
做 出 种 种 努力 来 纠正 违背 这 些 原 划 或 社会 关系 的 行为 ,其 纠正 
的 方式 本 上 身 也 是 精心 设计 、 众 所 周知 的 ,而 且 儿 乎 被 法 律 化 了 。 
对 于 西方 读者 来 说 ,这 种 效果 是 一 个 令 人 痛苦 的 社会 过 程 。 但 
正如 每 一 位 人 类 学 宕 都 明了 的 , 当 人 人 们 逐 浙 习惯 于 这 一 过 程 时 ， 
这 种 印象 就 会 日 趋 济 兴 。 所 有 这 些 对 于 想 了 解 中 国人 的 人 人 以太 
对 于 社会 人 类 学 家 来 说 ,并 无 新 奇 之 感 。 因 为 人 类 学 家 了 解 型 
论 与 实践 .原则 与 对 原则 的 遵从 之 间 的 脱节 差不多 是 一 个 公认 
的 假说 。 但 本 书 提供 了 一 套 必 为 论据 的 事实 , 它 将 会 有 助 于 摧 
左 任 何 残 存 的 关于 中 国人 在 社会 事务 中 麻木 不 仁 \ 不 可 理解 的 
昼 活 。 

林 教 授 对 书 中 各 种 材料 的 综合 为 社会 科学 家 们 提出 了 一 个 
饶 有 兴味 的 问题 。 在 最 后 一 章 他 着 力 以 理论 形式 详尽 几 述 的 概 
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念 是 ,人际 关系 体系 处 于 一 种 持续 均衡 状态 之 中 ,这 种 均衡 不 时 
说 外 部 力量 所 打 乱 直至 建立 新 的 均衡 。“ 人 类 生活 就 是 在 平 奖 
忆 失 调 \ 均 衡 与 不 均衡 之 间 摆 动 "。 这 样 一 种 综合 的 概念 当然 不 
过 是 一 些 试图 理解 和 表达 一 个 复杂 的 现实 的 可 行 方式 ,这 仍 是 
性 会 科学 家 所 讨论 的 一 个 主题 。 例 如 ,有 些 人 可 能 会 问 ,这 种 从 
物理 学 类 推 而 来 的 均衡 状态 的 观点 是 否 过 于 简单 化 以 及 这 种 状 
态 实际 上 是 否 曾 达到 过 。 有 人 可 能 争论 说 ,社会 活动 是 同时 由 
加 强 和 削弱 平衡 的 力量 的 对 抗 所 标志 ,平衡 决 不 可 能 达到 。 再 
者 ,使 用 这 一 概念 ,人 们 是 否 就 不 能 区 草 达 到 与 保持 个 人 或 心理 
的 均衡 以 及 达到 与 保持 团体 和 社会 的 均衡 ? 当 后 者 被 破坏 时 ， 
前 者 才 得 以 保持 。 正 如 这 本 小 说 中 令 人 感动 的 最 后 一 幕 ,一 位 
老人 在 日 本 发 机 的 秦 鸣 声 中 还 能 保持 冷静 并 意识 到 生活 的 真 
谊 。 社 会 学 家 希望 讨论 这 类 主题 本 身 已 加 强 了 本 书 的 魅力 。 

最 重要 的 是 , 林 教 授 令 人 赞叹 地 指出 他 选择 并 加 以 分 析 的 
两 个 家 族 所 发 生 的 变化 决 不 是 偶然 的 ,这 是 说 明 普 让 原则 的 例 
证 。 这 些 普 遍 原 则 对 于 理解 社会 进程 是 十 分 重要 的 ,其 至 对 于 
那些 对 故事 比 对 潜在 的 社会 学 更 感 兴趣 的 读者 来 说 ,{ 金 回 》 也 
将 是 一 部 充满 丰富 经 历 的 激动 人 心 的 小 说 。 作 者 对 道德 问题 做 
了 冷静 而 公允 的 分 析 , 同 时 又 怀 着 明显 的 同情 心 。 


雷 蒙 护 . 弗 思 教 氨 
( Professor Raymond Firth) 


第 一 童 ” 东 林 的 青少年 时 代 


有 一 次 , 那 还 是 东 林 的 和 爷爷 在 世 的 时 候 ,黄村 来 了 一 位 收 税 
人 ,他 很 不 公 王 地 对 符 村 里 的 一 家 人 。 东 林 的 和 苑 爷 是 个 直 性 子 
人 ,他 蔽 响 了 一 面 锣 招呼 同族 人 出 来 以 便 对 付 收 税 人 及 其 同伙。 
如 宁 不 是 税 吏 马上 道歉 的 话 ,就 会 发 生 一 场 流血 的 争 半 。 从 此 ， 
黄村 便 获得 了 一 个 头衔 ,被 称 之 为 “ 鹿 村 ”。 

金鸡 山高 惫 而 若 沦 , 蛮 村 就 位 于 山 苑 的 低 坡 上 。 村 落 的 下 
方 是 为 商 山 哺育 的 谷地 。 数 以 百 计 的 村 人 居住 在 这 里 ,他 们 主 
要 的 生计 束 是 耕种 这 和 缓 的 斜坡 和 山谷 里 的 肥田 沃 地 。 那 苍 茵 
的 林木 一 直 延 伸 到 上 方 紫 峭 的 山腰 。 每 当天 空 清流 无 云 之 时 ， 
如 果 一 位 好 眼力 的 人 向 金鸡 山 低 坡 上 的 一 抹 众 绿 中 望 去 , 那 就 
不 难 发 现 其 中 掩 映 着 的 农 会 屋 状 , 屋 将 上 依次 做 压 的 片 片 灰 瓦 ， 
窒 如 鱼 儿 身上 和 覆盖 的 鳞 。 

困 于 下 方刚 好 是 一 条 通商 大 道 , 这 条 大 道 向 西 两 英里 便 是 
湖 口 镇 码头 ,从 那里 沿江 船只 顺 流 而 二 直抵 滨海 城市 福州 ;从 黄 
村 向 东 25 英里 则 可 通 向 地 方 城镇 古田 ,由 于 这 条 大 道 从 古田 镇 
一 直 癌 西 伸延 ,所 以 人 们 通称 西 路 。 在 这 条 大 道 拓宽 通车 立 前 ， 
在 潮 口 和 古田 之 间 的 交通 令 人 作 难 ,以 往 人 们 只 能 步行 往来 , 靠 
肩 挑 手提 运送 货物 ,于 是 他 们 色 常 在 黄村 的 茶馆 里 歇息 ,每 一 趟 
都 歌 上 好 久 ,谈论 着 地 方 上 发 生 的 琐事 。 
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黄 东 林 的 区 和 爷 , 那 位 赶 走 收 税 人 的 侦 强 的 老者 是 个 农 人 ,他 
勒 于 耕作 发 了 点 小 财 ,类 有 了 点 名 气 。 必 有 3 个 儿子 , 东 林 的 父 
亲 是 老大 ,不料 小 东 林 4 岁 那 年 ,他 的 父亲 突然 早 逝 ,时 年 仅 28 
岁 。 小 男孩 的 母亲 没有 再 巡抚 养 酚 男 两 女 , 同 他 们 的 祖父 一 同 
过 活 。 老 人 尤其 钟爱 幼 孙 东 林 ,他 稍 说 这 护 子 的 长 相 注 定 日 后 
会 发 过 。 东 林 方 面 大 眼目 光 有 神 , 两 耳 长 且 厚 ,后 来 , 变 成 了 一 
天 商 人 的 脸 相 ,精明 .机敏 浆 有 些 三 厉 。 

东 林 14 岁 时 ,老人 过 世 了 ,这 是 小 男孩 第 一 次 感受 悲伤 。 
粗 父 的 死 对 他 震动 很 大 。 生 前 , 老 估 时常 额 着 他 访 亲 会 友 , 带 他 
穿行 田地 ,给 他 讲 神话 和 民间 故事 听 。 两 人 之 间 感 情 蜂 深 , 这 男 
孩 从 老人 那儿 学 到 不 少 处 世 之 道 ,也 大 了 很 多 十 老 的 传说 。 老 
人 把 男 获 当 作 一 个 可 以 服侍 他 的 永久 的 估 伴 ,好 像 目 己 也 年 轻 
了 许多 。 

东 林 的 生活 模式 被 全 盘 打 乱 ,所 以 他 的 误伤 是 不 足 为 奇 的 。 
毕竟 ,我 们 的 生活 可 以 冷静 客观 地 用 图 表 来 说 明 。 我 们 日 常 交 
往 的 圈子 就 像 是 一 个 由 用 有 弹性 的 神 庆 带 蜂 紧 连 在 一 起 的 竹 杆 
构成 的 网 ,这 个 网 精心 保持 着 平衡 。 指 命 拉 断 一 根 橡 皮带 ,整个 
网 就 散 了 。 每 一 根 紧 紧 连 在 一 起 的 竹 杆 就 基 我 们 生活 中 所 交往 
的 一 个 人 ,如 抽出 一 根 竹 杆 ,我 们 也 会 痛苦 地 跌倒 ,整个 网 便 江 
刻 松 弛 。 

小 东 林 的 情形 便 是 如 此 。 祖 父 的 死 使 他 琢 伤 一 年 有 余 。 但 
他 同 母 亲 、 兄 长 一 起 过 活 久 而 久之 又 使 他 恢复 了 常态 。 

他 兄长 叫 黄 东明 ,现在 已 是 一 家 之 长 。 他 勤 否 、 认 丰 ,能 干 ， 
尽心 于 粗 上 留 下 来 的 贫 效 的 土地 。 尽 管 弟 第 东 林 太 懒 散 ,不 肯 
间 他 一 起 干 ,他 还 蚌 整 日 在 田 蛙 辛勤 劳作 。 

父亲 和 祖父 去 世 使 这 个 家 族 瑟 败 了。 祖父 置 下 的 田产 被 一 
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分 为 三 , 东 林 的 两 位 想起 一 一 他 父亲 的 弟弟 拿 走 了 自己 的 一 份 。 
现在 罕 里 有 品 弟 二 人 和 他 们 的 母亲 。 虽 说 两 个 女儿 已 出 寻 高 
月 ,但 东明 是 已 要 妻 后 生 了 3 个 孩子 。 上 尽管 剩 下 的 人 挤 合 首 干 ， 
竹田 薄 地 上 的 收益 还 是 难以 维持 7 口 之 家 的 生活 。 

由 于 家 道中 落 ,他 们 推迟 了 花费 甚大 的 相 父 的 磊 礼 ,把 棺木 
停 在 田庄 上 的 一 间 小 原 里 。 同 样 ,他 们 也 不 得 不 把 东 林 的 婚事 
延迟 ,他 不 能 在 家 中 贫困 之 时 刻 妻 ,虽然 他 已 值 适 婚 年 龄 。 

在 这 种 命运 的 压力 之 下 , 黄 察 在 不 舅 寻 谋生 之 道 , 便 注定 败 
落下 去 , 沦 为 未 贫 。 让 我 们 来 看 看 后 来 的 新 的 转机 吧 ,其 动力 得 
目 于 呐 东 林 。 

母亲 和 兄长 的 监督 令 东 林 烦 躁 不 安 , 他 们 不 断 地 用 工作 来 
打扰 他 ,而 对 他 的 需要 却 充 耳 不 闻 。 东 明 甚 至 公开 说 他 的 弟弟 
久居 艾 革 ,这 理子 也 别 想 要 到 老 要 。 这 种 刺激 使 东 林 开始 同 那 
些 在 商道 上 开 茶 馆 和 歌 脚 的 人 得 在 一 起 。 

在 商道 上 的 茶馆 里 , 东 林 注意 到 过 往 行 人 三 息 时 需要 吃 些 
茶点 。 他 向 茶馆 老板 建议 ,他 是 否 在 这 里 卖 些 花生 给 客人 。 然 
而 没有 人 资助 他 。 卫 到 有 一 天 东 林 在 同 当 地 作风 钱 记 了 几 决 钱 
时 ,这 个 计划 才 得 以 实现 。 他 用 钱 向 附近 的 农民 购 来 花生 ,此 后 
两 三 年 则 他 一 直 做 花生 买卖 。 他 常常 彻夜 不 归 ,就 睡 在 茶馆 里 。 
茶馆 老板 .过 往 商 人 和 村 里 的 闲 汉 都 成 了 他 的 期 友 。 

走出 家 寿 ,迈进 茶 饶 ,使 东 林 同 外 界 的 联系 儿 了 ,使 他 稍微 
能 夫 开 过 里 极 产 的 监督 ,终于 在 茶馆 老板 与 常客 中 找到 了 目 己 
的 一 损 之 地 。 / 

有 一 天 , 东 林 正 坐 在 花生 摊 吧 ,看 到 一 个 人 向 他 走 来 。 这 人 
正 是 化 的 姐夫 张 芬 洲 。 他 出 生 在 一 个 名 叫 陈 洋 的 村 子 里 ,时 党 
在 村 里 行医 。 这 村 庄 座 落 在 西 路 边 的 山上 ,位 于 县 城 古 田 同 乡 
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镇 湖 口 之 间 。 

张 分 洲 走 过 来 , 东 林 连忙 起 立 ,两 个 人 互 致 问候 。 谈 了 谈 和 后 
意 之 后 , 东 林 把 姐夫 请 到 家 里 , 他们 在 一 起 呆 了 一 天 一 夜 ,商量 
开 一 霹 牛 铺 以 便 赚 操 钱 。 芬 沛 告诉 他 潮 口 镇 上 近来 人 口 大 增 ， 
人 们 票 在 那里 交换 商品 ,有 利 可 图 的 买卖 越 来 越 多 。 昕 了 这 些 
新 闻 , 东 林 高 兴 极 了 ,于 是 请 姐夫 为 开店 制订 一 个 明确 的 计划 ， 
他 愿意 拿 出 卖 花 生 所 得 的 全 部 积 昔 。 其 实 , 张 芬 洲 只 对 开 一 间 
药 铺 感 兴趣 ,这样 他 便 能 行医 卖 药 。 而 黄 东 林 则 坚 持 出 售 诸如 
谭 .花生 一 类 货色 ,他 们 终于 达成 了 默契 。 

然而 ,直到 半年 之 后 ,姐夫 和 内 弟 制 订 的 计划 才 得 以 实现 。 
其 间 , 东 林 和 和 芬 洲 往来 频繁 ,他 们 不 仅 筹 划 如 何 使 用 资金 ,还 反 
复 商 量 经 营 商 店 的 细微 末节 。 

他 们 一 同 到 湖 口 察看 了 一 番 , 像 上 面 说 过 的 ,这 个 镇 子 是 个 
深 江 人 码 涉 ,由 于 处 在 环 山 兴 地 ,从 江面 上 无 法 看 到 。 在 渭 口 山 陡 
朵 的 左 侧 山坡 下 ,有 一 条 与 以 县 城 为 起 点 的 西 路 平行 的 小 河 同 
主流 汇合 。 这 样 ,港口 的 码头 便 设 在 右面 的 山脚 下 。 石 阶 从 三 
头 问 上 通 往 主 要 街道 开端 处 的 山峡 。 这 条 街 缓 缓 地 顺 石 阶 而 
下 ,一段 距离 之 后 , 便 可 伸延 至 镇 中 心 ,直到 镇 庙 前 一 个 三 角形 
场地 为 止 。 从 证 同 东 , 西 路 舟 堪 延 仲 。 辐 东南 器 过 小 光 上 芍 一 
座 桥 ,有 一 条 路 沿 着 远方 的 阁 江 通 癌 山下 。 这 个 省 的 历史 .本 地 
的 商业 视 易 和 人 生 的 活力 吏 像 这 江 一 般 奔 流 不 乱 。 

在 镇 上 转 了 一 章 之 后 , 东 林 和 分 涡 在 大 道上 租 了 一 家 铺面 
房 , 年 租金 是 50 块 厂 。 这 和 包括 一 固 记 土地 面 的 厅 莫 ,有 一 土楼 
梯 通 向 上面 的 贮藏 室 和 后面 的 厨房 。 在 厅堂 左面 放 着 状 药 的 看 
子 . 盒 子 , 大 酒 盘 、 一 筑 鼻 花生 ,右面 放 着 其 他 器 物 。 

铺子 开张 时 总 共有 4 人 , 员 说 没有 很 三 格 的 分 工 , 但 每 人 的 
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任务 各 不 相同 。 较 年 长 的 合 忧 人 芬 洲 目 然 是 掌柜 ,同时 ,他 主要 
负责 抓 药 ,还 时 常 外 出 行医 。 东 林 虽 是 芬 洲 的 合股 人 ,于 的 活 者 
更 像 是 个 估计。 他 时 强 力 壮 ,甘愿 水 担 销 子 里 的 一 切 力 气 活 。 
芬 洲 的 长 子 张 茂 鬼 虽然 才 12 岁 ,就 会 给 店 里 记 帐 ,此 外 上 表 干 感 
杂 活 。 一 个 名 叫 姚 云 生 的 是 店 里 的 学 徒 兼 厨 师 。 

铺子 的 营业 很 快 地 就 绪 了 ,4 个 人 能 诚心 合作 。 通 常 一 位 
顾客 走 进门 来 总 要 问 酒 怎么 卖 , 东 林 回 答 后 他 可 能 买 也 可 能 嫌 
贵 。 但 他 们 经 常会 求 见 掌柜 张 芬 洲 , 要 他 压 点 价钱 。 在 不 厌 其 
烦 地 讨价还价 之 后 ,种 常会 达成 协议 。 这 时 芬 洲 就 让 东 林 按 顾 
客 要 的 斤 两 倒 酒 。 东 林 在 秤 量 财 总 是 大 声 地 报 数 , 帐 房 碾 鬼 便 
随 声 记录 下 来 。 顾 客 在 柜台 前 问 价 付 帐 后 , 酒 便 合 在 顾客 带 来 
的 酒 壹 或 酒 瓶 里 。 东 林 递 给 顾客 酒 器 ,二 人 互 道 再 见 ,顾客 便 走 
出 店 门 。 

这 是 刁 买 卖 的 常 舰 ,但 却 不 完全 如 此 。 有 时 分 洲 不 在 , 东 林 
便 是 拍板 定价 的 人 。 有 时 东 林 卖 别 的 货 , 芬 训 或 成 购 便 来 称 酒 。 
如 果 忙 不 开 , 甚 至 那 学 徒 也 能 量 酒 。 但 他 一 般 具 再 责 打 水 做 饭 、 
洗 洗 测 济 或 扫地 、 跑 跟 腿 。 

新 开张 的 酒店 使 东 林 离开 黄村 来 到 湖 口 镇 ,割断 了 他 同 采 
馆 里 那些 人 的 联系 ,这 也 使 他 儿 乎 完全 脱离 了 他 的 家 庭 。 他 的 
长 兄 东 明 侦 尔 到 镇 上 来 看 望 他 ,并 为 母亲 和 全 家 买 些 东西 ,但 东 
林 本 人 则 根本 不 怎么 回 家 。 这 时 ,已 不 是 家 庭 而 是 店铺 ,成 了 他 
生活 的 中 心 。 卖 酒 售 货 ,接待 左 客 ,使 他 终日 忙 忙碌 碌 , 这 是 自 
祖父 死 后 东 林 第 一 次 感到 难得 有 空 亲 。 z 

在 店 里 东 林 无 时 无 刻 地 操劳 ,但 他 不 能 不 注意 到 店 门 外 镇 
上 生活 的 迅速 发 展 。 人 人 和 们 从 四 面 八 方 ,从 本 乡 和 和 外乡 涌 进 湖 口 
镇 。 新 开张 的 店铺 有 如 十 后 春蚕 。 在 湖 口 镇 同 福 州 城 之 则 ,图 
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江 的 航运 日 益 繁 忙 。 在 这 一 时 期 ,互通 贸易 往返 西 路 比 一 度 繁 
荣 的 南路 更 加 恒利。 南路 衔接 江 港 水 口 同 县 城 十 田 ,由 于 山路 
崎 虹 , 常 有 劫 掠 过 客 的 土匪 出 没 。 

买卖 的 兴 感 与 市 镇 的 日 益 繁荣 使 芬 浏 与 东 林 开始 盘算 扩大 
商店 的 规模 。 那 时 ,从 沿海 城市 福州 运 到 内 地 市 镇 的 最 重要 的 
商品 是 盐 和 威 鱼 。 食 盐 买 卖 一 向 由 政府 获 断 ,但 镇 上 的 商人 可 
以 在 福州 城 的 市 场 上 买 到 威 鱼 , 运 进来 卖 给 镇 上 的 居民 和 村 民 。 
而 村 镇 为 福州 城 提 供 稻 米 ,这 是 中 国 南 方 人 必 不 可 少 的 主要 食 
粮 。 西 路 两 旁 村 上 庄 的 农 人 惯常 把 米 运 到 湖 口 , 卖 给 米 店 ,商人 再 
用 船 成 批 运 到 福州 。 

湖 口 的 很 多 店铺 做 威 鱼 和 稻米 生意 。 从 农民 那里 买 进 稍 
米 , 再 卖 给 他 们 咸 鱼 。 因 此 , 芬 洲 和 东 林 决定 扩大 买卖 ,增加 这 
类 货色 。 这 样 ,他们 的 商店 经 营 的 品种 更 多 了 。 为 了 买卖 能 硕 
手 些 ,他 们 必须 同 福州 方面 建立 联系 。 

第 一 趟 去 福州 城 时 , 东 林 22 岁 。 他 身材 高 大 , 相 散 英俊 。 
他 乖 船 硕 流 而 下 ,同行 的 是 两 位 朋友 , 郑 卢 国 和 王 一 阳 。 一 阳 以 
前 是 个 往来 于 西 路 的 网 贩 子 , 东 林 在 黄村 茶馆 卖 花 生 时 就 与 他 
相识 。 但 在 东 林 到 湖 口 开 铺 子 之 前 , 王 一 阳 就 已 从 一 个 小 贩 一 
哮 为 卖 威 鱼 、 稳 米 的 商人 了 。 他 同 兄弟 们 开 了 一 家 店铺 ,去 过 福 
州 好 岂 趟 了 。 在 那儿 已 有 不 少 熟 人 。 另 一 位 同行 者 郑 卢 国 是 首 
地 的 城 里 人 ,他 在 湖 口 开 了 一 间 卖 海味 .布匹 和 洋 蜡 等 货物 的 店 
铺 。 他 的 铺子 同 东 林 、 芬 洲 的 店铺 隔 街 相 望 。 

山行 3 天 ,他 们 抵达 离 潮 口 80 英里 的 福州 。 福 州 城 座 落 在 
一 个 方圆 300 英里 的 平原 或 盆地 的 中 心 。 周 围 是 如 屏障 般 陡 峭 
的 群 山 。 由 西向 东 穿 过 盆地 的 闽 江 被 南台 岛 分 为 两 条 支流 。 北 
边 那 条 支流 穿 过 洪 三 桥 、 长 寿 桥 ,在 罗 星 塔 再 与 南边 那 条 支流 汇 
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合 。 长 达 1400 米 的 长 寿 桥 很 是 有 名 , 它 兴建 于 11 世纪 ,全 部 由 
石头 春 成 ,1931 年 又 用 水 泥 重 新 修建 。 它 把 城市 的 主要 部 分 和 
南台 岛 连 在 一 起 , 岛 上 有 很 多 外 国人 开 的 商店 .银行 .教会 学 校 、 
领事 馆 , 还 有 邮局 和 海关 。 

在 福州 ,一 阳 与 卢 国 把 东 林 引见 给 中 亭 街 上 的 一 些 鱼 店 老 
板 。 中 亭 衔 的 南端 延伸 到 通 往 南台 岛 的 长 寿 桥 。 这 条 街 上 满 是 
专营 成 鳃 的 店铺 ,因为 它 靠 近 码头 。 从 那儿 能 将 咸 旬 由 海岸 经 
罗 星 塔 遵 流 而 上 运 进来 。 东 林 在 中 亭 街 的 店 里 买 到 了 各 种 各 样 
的 鱼 ,他 把 鱼 暂时 存放 在 一 家 货 栈 ,等 船 来 运 到 湖 口 。 他 住 在 货 
栈 里 ,每 天 外 出 违 遍 全 城 , 察 看 城 里 的 买卖 ,注意 鱼 价 的 变动 , 拜 
访 朋 友和 买卖 上 的 熟人 。 每 天 晚上 他 写 信 向 合伙 人 芬 洲 汇报 市 
场 的 行情 , 鱼 价 的 涨 落 。 而 芬 洲 则 写 信 告 诉 他 湖 口 需要 何 种 鱼 ， 
以 及 售 价 如 何 。 

在 福州 住 了 大 约 一 年 , 东 林 已 习惯 于 那里 的 买卖 人 生活 ,做 
生意 的 技巧 也 更 加 熟悉 了 。 由 于 他 在 收 到 湖 口 镇 店 里 的 款项 广 
面 常常 遇 到 困难 ,有 -一天 便 对 一 阳 读 起 要 同 当地 的 钱庄 建立 联 
系 。 王 一 阳 过 去 同 两 三 家 钱庄 有 往来 ,因此 他 陪 东 林 去 找 一 家 
叫 微 天 济 钱庄 的 办 交涉 。 见 到 老板 , 王 向 他 介绍 了 东 林 ,并 建议 
为 东 林 代 表 的 湖 口 店 立 个 户头 。 老 板 打量 着 东 林 , 年 纪 轻 轻 的 ， 
但 看 上 去 很 有 妥 力 。 王 同 老板 有 多 年 交往 ,被 此 非常 信任 。 钱 
庄 老板 便 痛快 地 管 应 了 。 同 城市 钱庄 初次 建立 联系 对 于 店铺 未 
来 的 发 展 具有 重要 意义 。 

对 地 方 钱庄 稍 加 解释 也 许 是 必要 的 。 这 些 钱庄 未 必 有 雄厚 
的 资金 。 现 代 恨 行 制度 建立 之 前 这 类 钱庄 很 多 。 他 们 发 行 自己 
的 银 票 ,面值 1 元 ,2 元 ,5 元 ,有 时 10 元 不 等 。 在 银 票 正 面 印 着 
发 行 钱庄 的 名 称 , 但 聚 面 金额 空 着 留待 发 行 钱庄 的 官员 填写 ,以 


8 金 时 
= 


避免 伪造 。 钱 庄 也 为 不 同 的 商贾 立户 头 ,昌明 明知 道 这 些 客户 
会 透支 存款 。 但 这 些 贷款 或 借款 在 -定期 限 要 归还 ,通常 不 超 
过 两 个 星期 。 | 

由 于 同 天 济 钱 庄 建立 了 联系 , 黄 东 林 发 现 生意 好 做 多 了 。 
从 此 他 不 再 需要 用 现金 向 中 亭 街 的 鱼 店 订购 鱼 。 他 可 以 短期 峰 
购 , 叫 伙计 把 鱼 运 到 货 栈 ,无需 再 多 费力 气 。 鱼 店 在 每 个 月 同 钱 
庄 结 两 次 帐 

在 这 期 间 东 林 也 必须 对 从 货 栈 把 鱼 运 到 潮 口 做 出 安排 。 共 
有 约 20 条 帆船 定期 往返 于 湖 口 镇 和 福州 城 。 每 条 帆船 属于 一 
户 人 家 ,他 们 世代 以 此 为 生计 。 帆 船 每 每 运送 稻米 沿 闲 江 而 下 。 

船主 与 湖 口 的 店家 是 买卖 上 的 合伙 人 。 他 们 做 生意 要 互 为 
信赖。 帆船 每 次 航行 要 为 商店 运载 货物 ,店主 要 做 好 下 一 次 的 
安排 ,以 便 船 主 与 他 在 福州 城 里 的 商店 代表 联系 。 

蓉 东 林 问 另 一 阶层 的 人 也 开始 了 接触 。 这 些 人 是 搬运 夫 ， 
他 开始 了 解 他 们 。 在 码头 上 , 常 有 成 百 二 千 的 搬运 夫 等 候 荐 ,或 
者 在 福州 的 大 街 上 不 时 走 来 走 去 ,找寻 临时 工作 。 正 是 这 些 头 
戴 竹 等 衣衫 楼 袜 的 苦力 们 把 威 鱼 从 中 亭 街 运 到 货 栈 ,也 是 他 们 
又 把 鱼 从 货 栈 运 到 预期 沿江 而 上 抵达 湖 口 的 帆船 上 。 但 这 里 是 
两 伙 若 力 ,他们 各 尽 其 责 , 决 不 互相 竞争 或 于 扰 。 每 个 团伙 都 有 
自己 的 势力 范围 。 从 鱼 店 将 鱼 运 到 货 栈 的 苦力 不 能 将 鱼 从 货 栈 
运 到 帆船 上 。 一 个 团伙 的 成 员 对 另 一 团伙 的 势力 范围 的 任何 介 
犯 都 会 引起 明 斗 。 但 这 些 苦力 同 诸如 黄 东 林 这 样 的 商人 之 间 的 
关系 却 与 个 人 无 涉 , 仅 限 于 工作 ,这 种 关系 在 每 天 苦力 的 工钱 付 
清 之 后 便 结束 了 。 因 此 东 林 只 知道 他 们 是 普通 的 劳工 ,从 无 更 
深入 的 了 解 。 

多 变 的 都 市 生活 为 东 林 的 生活 带 来 了 进一步 的 变化 。 他 几 
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平 完 全 割断 了 同 家 庭 、 家 乡 的 联系 ,虽然 他 还 是 姐夫 张 基 洲 店 里 
的 合伙 人 和 代理 人 ,他 变 得 越 来 越 习惯 于 福州 色 商 的 生活 ,这 种 
新 的 生活 使 他 日 益 频 繁 出 人 入 于 中 亭 秆 的 鱼 店 , 像 天 济 字号 这 类 
钱庄 ;更 多 地 同 王 一 阳 的 熟人 、 船 主 、 船 老大 ,与 吵吵 影 喀 的 搬运 
夫 打 交道 。 怀 乡 病 侦 尔 也 转移 一 下 他 的 思绪 ,使 他 想起 梁 绿 的 
金鸡 山下 的 农 劝 和 村 庄 ,想起 他 童年 时 在 祖父 身 旁 走 过 的 小 路 。 
但 他 每 天 弧 大 部 分 时 间 都 忙于 籁 生 意 和 都 市 生活 。 央 和 鱼 生 意 中 
的 买 进 卖 出 、 搬 进 运 出 .讨价还价 和 彼此 协商 对 于 他 已 是 一 种 有 
条 不 紊 的 日 常生 活 ,他 对 此 感到 兴致 勃勃 ,心满意足 。 每 月 两 次 
当 所 有 的 鱼 店 同 他 结 帐 时 , 东 林 便 到 天 济 钱 庄 去 提 款 。 他 走 到 
货 栈 把 钱 付 给 鱼 店 派 来 的 伙计 ,了 缮 帐 目 。 他 坐 在 那里 为 目 己 
还 清 了 借款 ,为 自己 的 生意 日 益 兴 盛 而 沾 沾 自 袁 。 他 感到 ,在 须 
流 而 下 和 道 流 而 上 的 源源 不 绝 的 戌 鱼 与 稳 米 组 成 的 演 流 中 ,在 
他 为 番 清 欠 款 ,安排 新 的 贷款 ,在 买 进 卖 出 中 获 利 以 使 商业 正常 
运转 并 付出 无 穷 的 努力 时 ,他 获得 了 一 种 当 一 个 人 与 他 必须 拓 
住 的 世界 相 适 应 时 所 感受 到 的 宽 同 。 

空闲 时 , 东 林 常常 间 郑 卢 国 一 起 出 门 , 郑 在 城市 里 如 钥 得 
水 ,非常 活跃 。 一 次 他 们 到 内 近 一 处 温泉 洗 襄 。 在 在 干 因 火 山 
喷发 而 形成 的 温泉 旁 收 建 了 浴室 。 这 些 浴室 也 是 一 种 俱乐部 ， 
实际 上 是 一 种 重要 的 社会 组 织 。 因 为 各 色 人 等 吏 到 那里 去 洗 沪 
泉 . 谈 生 意 。 东 林 和 上 户 国 洗 完 课 、 秽 在 长 检 虐 体 息 ,化 们 使 开始 
慌 洋 洋 地 闲聊 。 卢 国 看 准 机 会 对 东 林 说 他 该 成 亲 了 。 

“你 该 结婚 了 , ”他 说 。“ 朝 天 村 有 我 一 个 本 家 。 他 家 有 两 位 
20 上 下 的 姑娘 正 符 字 国 中 。 

“我 听 说 过 她 们 ,但 是 在 我 认真 考虑 你 的 建议 之 前 ,要 对 她 
们 的 家 庭 情况 和 多 了 解 一 些 ,来 林 回 管道 。 
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有 到 东 林 对 郑 家 颇 感 兴趣 , 卢 国 便 去 打 昕 消息 , 儿 天 之 后 再 
次 找到 东 林 。 

. 郑 家 姑娘 的 父亲 是 个 农民 ,但 读 过 点 四 书 五 经 。 除 两 个 女 
儿 之 外 ,他 还 有 三 个 儿子 。 那 是 个 清白 人 家 , 既 不 帘 也 不 穷 。 大 
如 儿 最 如 意 ,聪明 能 干 ,老实 孝顺 。 

东 林 说 : 这 正 是 我 想 他 的 妻子 。” 

东 林 回 到 潮 口 之 后 ,对 郑 家 做 了 进一步 了 解 。 议 婚 之 事 快 
成 定局 时 , 东 林 回 家 去 征求 家 里 人 意见 。 他 必须 征 得 他 的 叔父 
黄玉 衡 的 同意 ,他 现在 是 这 一 房 长 辈 中 仅 存 的 男性 。 他 还 要 征 
求 母亲 和 兄长 的 同意 。 他 们 均 没有 不 满 , 于 是 两 家 订 亲 了 。 

这 几 年 东 林 时 常 往返 于 湖 口 和 福州 。 有 一 次 他 乘 渡船 过 江 
时 , 船 停 在 位 于 闽 江 岸 边 .上 距 潮 口 10 英里 的 朝天 村 外 。 本 同一 
亿 坐 在 旁边 的 同 船 老者 闲聊 , 待 船 华 岸 时 他 发 现 这 位 老人 正 是 
他 未 来 的 后 父 。 他 不 敢 自 我 介绍 ,但 老人 偏偏 问 到 东 林 的 老家 。 
得 知 后 又 进一步 打听 黄 东 林 ,使 东 林 左右 为 难 。 照 规 插 一 个 年 
轻 人 成 婚前 不 应 同 他 未 婚 妻 的 家 庭 有 什么 往来 ,因此 他 不 得 不 
说 黄 东 林 是 自己 的 兄弟 。 老 人 一 听 便 立刻 请 东 林 到 他 家 举 坐 。 
进退 堆 谷 的 东 林 还 是 拒绝 了 六 请。 如 果 他 说 出 自己 的 真实 身 
份 ,他 不 接受 邀请 便 是 大 大 的 不 敬 ; 如 果 他 同意 了 ,哪怕 是 隐瞒 
了 真实 身份 ,他 也 是 无 礼 侵入 了 他 未 来 妻子 的 家 ，。 / 

东 林 成 亲 时 24 岁 ,但 他 已 证 明 自己 是 一 个 成 熟 的 男子 汉 。 
他 的 新 娘 由 自己 挑选 ,婚事 通过 他 同龄 同辈 的 朋友 安排 ,这 一 事 
实 本 身 就 使 他 的 婚姻 在 村 星 与 众 不 同 。 一 般 来 说 ,都 是 一 家 之 
长 主动 提亲 , 订 亲 与 成 婚 均 由 长 辈 安 排 。 但 自从 他 家 的 正式 家 
长 ,兄长 东明 公开 奚落 他 到 不 到 妻子 , 东 林 就 决定 自己 来 操持 自 
己 的 婚事 。 他 在 买卖 上 的 成 功 使 长 华 们 认为 他 是 个 前 程 远大 的 
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人 。 

成 亲 之 后 , 东 林 回 到 少 口 原来 的 店 里 。 鱼 商 和 福州 城 店 销 
代表 的 职位 由 芬 浏 的 长 子 碾 魁 接 苦 。 在 店 里 东 林 主要 负责 卖 鱼 
买 米 , 而 芬 洲 将 绵 大 部 分 时 间 用 于 卖 药 、 治 病 。 他 们 不 再 卖 浦和 
花生 ,而 专营 三 未 贷 : 鱼 、 米 和 药 。 当 然 ,商业 典 妇 的 人 多 了 ,有 
一 个 帐 房 先生 和 一 些 伙 计 、 学 徙 。 

回 到 店 里 , 东 林 常常 给 茂 购 写 信 ,告诉 他 自己 在 福州 城 几 年 
闻 学 到 的 经 商 之 术 。 他 喜欢 抽空 过 街 到 卢 国 的 店 里 去 品 茶 。 违 
年 过 节 ,乡亲 们 四 处 走 亲 访 友 。 杰 林 仅 仅 提 者 两 包 过 年 礼物 走 
出 商店 回 家 去 。 他 又 能 同 察 人、 母亲. 兄长、 嫂子、 麦子 和 便 儿 便 
康 们 一 起 进餐 ,他 从 一 个 有 钱 人 的 外 部 世界 回 家 来 了 。 
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虽然 东 林 已 习惯 于 城 里 的 生意 人 生活 ,他 对 家 乡 生 活 和 兄 
长 东明 在 农村 的 工作 并 非 不 阁 不 问 。 每 固 年 节 或 _ 些 特 吻 的 场 
合 ,合家 团聚 在 捍 旁 , 黄 家 兄 弟 总 要 谈 起 买卖 和 农活 ,他 们 还 谈 
起 季节 性 雨水 与 灌流 ,筹划 犁 田 钢 地 、 播 种 收获 和 交 租 纳税 。 由 
于 并 未 正式 分 家 , 店 里 的 资本 和 现金 收入 .土地 和 粮食 仍旧 是 全 
家 的 财产 , 归 两 兄弟 共有 。 因 此 ,两 个 年 轻 人 对 彼此 的 工作 十 分 
注意 ,一 起 为 全 家 的 利益 盘算 。 

东 林 偶尔 拿 起 钢 头 绕 着 田 走 ,为 他 兄弟 找 水 ,就 像 所 有 农民 
在 灌溉 季节 所 必须 做 的 。 离 家 乡 几 年 之 后 ,他 现在 开始 怀 着 一 
种 至 爱 的 心情 看 着 划 茫 的 田野 。 林 鸟 嗽 哆 .油水 泥 泥 ,这 是 大 自 
然 的 协奏曲 。 在 一 派 宁 静 的 气氛 中 他 漫步 在 田间 小 路, 远离 中 
希 繁 忙 的 市 镇 生活 ,他 感到 完全 摆脱 了 心理 上 的 负担 。 

黄 氏 兄弟 虽然 对 土地 有 某 种 权利 ,然而 他 们 是 个 户 。 根 据 
当地 的 土地 租 个 法 ,对 土地 的 占有 有 不 同类 型 。 籽 主 占 有 田地 
的 “底盘 ”或 “土地 权 ”, 有 权 征 收 地 租 , 他 是 土地 的 合法 主人 ,他 
的 名 字 要 在 政府 注册 ,必须 向 政府 交纳 地 租 。 但 占有 土地 的 人 
被 乡里 人 称 为 “ 根 的 占有 者 ”, 对 土地 具有 永久 的 占有 权 。“ 根 ” 
这 个 字 显 然 是 意味 着 那 一 部 分 生长 庄稼 的 土地 。 这 样 ,他 们 被 
称 为 “ 自 姻 农 "。 但 有 时 “ 根 的 占有 者 ”也 可 能 把 他 永久 租 种 的 圭 
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地 出 租 给 另 一 个 农 人 ,给 他 暂时 的 耕种 权 ,二 个 农 因而 必须 向 自 
个 农 交 租 。 

这 种 土地 租 个 制度 在 当地 被 称 做 “ 底 - - 根 租 个 制 "。 拥 有 
“底盘 "的 地 主 通 常 收取 产品 的 一 半 算 做 地 租 。“ 根 的 占有 者 ”得 
到 收益 的 四 分 之 一 。 实 际 劳作 的 农民 只 得 到 另外 四 分 之 一 。 但 
这 种 分 配方 法 并 非 一 成 不 变 ,往往 有 种 种 差别 。 理 论 上 地 主 是 
唯一 的 纳税 人 ,但 有 时 租 种 土地 的 农 人 也 被 迫 交 税 。 租 地 农 人 
交 的 税 叫 “ 小 税 ”, 以 别 于 地 主 交 纳 的 “大 税 ”。 

黄 氏 兄弟 那 时 是 “ 自 个 农 ”, 即 河 大 部 分 乡亲 一 样 , 是 自己 耕 
种 的 租 地 农 人 。 他 们 的 地 主 住 在 古田 城 里 和 湖 口 镇 上 。 收 获 季 
节 ,地 主 派 管家 到 村 里 来 征收 实物 地 租 。 自 从 东 林 回 湖 口 之 后 ， 
每 当地 主管 家 来 收 租 , 东 林 便 从 店 里 赶 回 家 , 彬 彬 有 礼 并 且 很 认 
真 地 款待 他 们 。 都 市 的 圳 陶 使 他 的 举止 很 为 得 体 ,他 的 谈吐 与 
待人 接 物 给 管家 留 下 了 深刻 的 印象 。 收 税 人 以 前 是 那 般 刻 薄 ， 
如 今 他 们 变 得 收敛 多 了 。 

在 东 林 婚 后 的 最 初 几 年 ,命运 为 他 安排 的 是 安安 稳 称 的 生 
活 。 他 往返 于 商店 和 老家 之 间 。 商 店 的 发 迹 激励 着 他 ,以 至 统 
大 部 分 时 间 都 忙于 做 生意 。 他 整 日 地 讨价还价 、 精 打 细 算 、 发 号 
施 令 和 不 断 地 同 别 人 谈话 。 然 而 ,在 繁忙 的 店铺 里 ,他 还 是 常常 
被 添丁 进口 和 活路 的 家 庭 生活 所 吸引 。 生 展 莫 仪 年 节假日 进 
香 拜 佛 都 成 了 他 回 家 的 借口 。 和 家 人 在 一 起 为 他 的 生意 注入 了 
新 的 力量 。 家 庭 与 商店 、 乡 村 与 城镇 田园 生活 与 商业 事务 , 简 
言 之 ,宁静 与 争斗 的 交 蔡 是 东 林 所 享受 到 的 最 好 的 平衡 。 

但 是 这 种 平稳 的 生活 为 时 不 久 。 黄 家 两 兄弟 不 久 就 分 家 
了 。 他 们 各 起 炉灶 ,只 有 母亲 是 连接 这 两 家 的 纽带 。 这 种 新 的 
安排 为 两 家 添加 了 负担 。 东 林 的 妻子 黄 太 太 现在 从 早 到 晚 终日 
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操劳 ,操持 家 务 ,照管 女儿 和 刚 出 基 的 儿子 。 

分 家 不 到 一 年 ,东明 突然 患 了 重病 。 肿 第 东 林 不 得 不 鸳 开 
买卖 回 家 ,赶忙 请 来 当 大 夫 的 姐夫 张 芬 洲 。 他 试 了 几 付 药 毫 不 
见效 。 但 在 他 病 了 相当 长 一 段 时 间 后 的 一 天 ,东明 一 下 子 把 号 
下 的 药 全 都 吐 了 ,说 他 感到 复元 了 。 他 坐 起 来 对 围 在 床 前 的 人 
讲述 了 他 看 到 的 约 景 。 

“我 离开 家 来 到 地 府 ， 他 说 ， 才 走 到 古田 的 城 门 ,我 遏 到 了 
挂 着 一 根 竹 杖 的 祖父 。 他 刚 走 到 我 身边 ,就 举 起 竹 杖 迎头 谢 打 
我 ,让 我 立刻 回 家 去 。 所 以 我 现在 还 在 人 世 , 我 是 不 会 死 的 。 

3 天 之 后 东明 的 幻觉 就 成 了 事实 。 第 4 天 他 叉 丹 倒 了 , 遂 
静 地 离开 了 人 世 。 搬 下 了 他 的 妻 伯 母 林 氏 及 两 男 两 女 4 个 和 孩 
子 。 长 子 时 年 仅 11 岁 。 

东明 的 厌 礼 很 快 安排 了 ,他 项 在 死去 的 父亲 号 边 。 然 而 对 
死者 的 亡 虱 并 未 随葬 礼 而 结束 。 馈 年 守 赛 的 伯母 林 氏 日 夜 暗 
器 , 抱 急 自己 命 昔 ,她 的 孩子 随 其 左 石 , 嗪 别 大 器 ,虽然 两 个 幼 于 
甚至 不 明白 为 忻 么 峰 。 东 林 的 老母 也 泪 流 满面 ,但 她 是 个 很 实 
际 的 人 ,长 子 死 后 ,她 对 东 林 说 的 第 一 句 话 是 要 求 他 把 新 近 分 开 
的 家 重新 合 起 来 。 东 林 明 日 也 只 有 如 此 了 ,这 不 仅仅 是 责任 问 
题 , 怜 悦 也 要 求 他 这 样 估 。 他 无 论 如 何 也 不 登 心 看 目 己 的 侄 儿 
侄女 、 他 父亲 的 直系 后 裔 付 读 控 饿 ! 

兄长 之 死 当 然 也 使 东 林 本 人 深 受 肖 动 ,他 的 生活 格局 再 次 
被 硬性 改变 了 。 然 而 这 次 改变 甚至 比 他 祖父 死 时 所 承受 的 更 
大 。 重 新 合拢 的 家 现在 人 口 更 密 , 东 林 承受 了 比 以 往 尾 何 时 候 
都 大 的 责 尾 。 他 是 唯一 的 成 年 男子 ,3 个 女人 .6 个 孩子 ,整整 一 
大 家 人 要 靠 他 供养 。 

碍 礼 之 后 一 回 到 家 , 东 林 就 不 得 不 将 他 家 的 土地 租 给 二 人 
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农 , 因 为 他 本 人 无 力 耕 种 这 些 土地 。 他 同 二 个 农 以 及 地 主 双方 
都 作 了 安排 。 请 记 住 像 东 林 这 样 的 “ 根 的 占有 者 "仅仅 得 到 四 分 
之 一 的 土地 收益 。 他 们 从 家 里 的 地 租 中 得 到 的 是 如 此 之 少 。 他 
看 痢 傣 上 傈 旁 一 群 敌 喇 待 哺 的 孩子 ,怎样 才能 供养 这 一 大 家 人 路 1! 
东 林 长 叹 一 声 说 ,我 只 有 两 只 手 , 还 能 干 些 什么 呢 ?” 

这 个 问题 并 未 迟 迟 基 而 不 决 。 全 家 人 都 来 应 付 这 场 变 故 。 
由 于 东 林 绝 大 部 分 时 间 都 在 镇 上 忙 生 意 ,祖母 潘 氏 总 揽 家 务 。 
虽然 头发 灰白 , 争 纹 满面 ,但 她 有 吃苦 耐劳 的 经 历 和 勤俭 持 家 的 
精神 。 她 是 个 有 条 理 的 人 ,家 务 安排 得 很 得 当 。 家 务 活 之 外 ,她 
还 各 两 个 姓 妇 一 起 纺织 。3 个 女人 用 痛 田 上 出 产 的 麻 织 布 。 织 
成 的 麻布 拿 到 市 场 上 出 丛 , 聊 补 家 用 。 

为 了 削减 家 务 开支 ,伯母 林 氏 按照 当地 一 种 旧 俗 将 最 小 的 
女孩 送 给 别人 家 做 童 养 姓 。 所 谓 童 养 煌 就 是 一 个 尚未 达到 婚龄 
的 小 姑娘 被 送 到 她 要 与 之 成 婚 的 那个 男孩 家 去 养育 。 这 种 风俗 
在 较为 贫苦 的 村 民 之 中 非常 普遍 。 

这 家 的 女人 想 尽 办 法 省 钱 。 她 们 常 到 村 子 后 面 的 山上 区 
淋 \ 控 干校 枯 叶 烧火 、. 拾 猪 类 当 肥料 ,不 随意 浪费 任何 细小 的 东 
西 。 

有 一 天 ,祖母 浪 氏 正在 捅 类 , 东 林 的 7 岁 小 女 ,一 个 活 深 可 
爱 \ 笑 哑 咪 的 小 姑娘 跑 到 她 跟前 。 小 寻 娘 从 口袋 里 掏 出 一 块 白 
色 的 糖 块 ,这 是 她 有 生 以 来 第 一 次 得 到 这 样 的 好 吃 的 东西 ,所 以 
合 不 得 吃 、 留 着 玩 。 相 母 潘 氏 看 到 糖果 便 克 气 冲冲 。 她 跑 到 家 
里 拿 起 一 根 竹 篇 片 抽打 她 , 问 她 糖 的 来 历 。 黄 太太 对 此 -无 所 
车。 但 伯母 林 氏 站 出 来 坦白 说 她 在 一 只 旧 衣 箱 里 发 现 了 几 个 
钱 , 就 从 一 个 碰巧 到 这 儿 来 的 小 贩 手 里 买 了 一 块 糖 给 小 姑娘 ,也 
仅 只 一 块 。 祖 母 潘 氏 哪 里 会 信 ? 她 很 清楚 家 里 没有 钱 ,所 有 的 
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钱 都 投 到 店 里 去 了 。 她 认为 儿 姓 妇 们 是 用 家 里 买 米 的 钱 买 了 
糖 。 己 母 季 上 隶 如 雷 ,抽打 两 个 女人 和 小 姑娘 。 边 打 还 一 边 嘟 唆 ， 
说 她 守 夺 20 余年 ,从 没有 吃 过 一 坪 糖 。 少 妇 们 不 再 争辩 , 静 静 
地 挨打 。 

但 小 姑娘 不 堪 忍 受 南 打 的 疼痛 ,大 避 大 叫 。 一 两 全 小 时 之 
后 她 译 身 发 持 ,终于 病 倒 了 。3 天 之 后 , 妇 人 们 谁 也 没 注意 到 她 
的 病 有 多 人 么 重 ,这 个 迷人 的 小 姑娘 便 死去 了 。 黄 太太 紧 紧 抱 着 
冰冷 的 小 尸体 ,整整 虹 了 一 天 一 夜 。 这 和 是 她 的 头 生 女 ,那样 甜 窗 
可 爱 , 使 她 永生 难忘 。 呐 太太 永远 保留 着 对 这 个 小 生灵 以 及 她 
挨打 受 疼 的 记忆 :她 一 遍 又 一 遍地 对 后 来 的 孩子 们 讲 起 她 的 头 
生 女 。 小 妇女 成 了 这 个 家 庭 表 难 时 期 的 象征 。 

灾难 接 熙 而 至 。 过 了 一 上 段 时 间 , 黄 太太 又 生 了 一 个 女儿 ,但 
立刻 送 去 做 了 童 养 妨 。 送 走 孩 子 , 年 轻 的 母亲 便 可 以 省 下 力气 
干 活 。 当 地 习俗 为 减轻 家 务 的 操劳 提供 了 这 种 手段 ,但 这 不 是 
一 个 令 人 愉快 的 手段 。 必 须 记 住 的 是 送 走 的 只 是 女孩 ,不 论 家 
里 如 何 贫 困 , 记 有 的 男孩 都 由 亲生 父母 养育 。 

几乎 与 此 同时 , 东 杯 得 到 了 有 关 他 最 小 的 怪 康 ,被 家 里 送 去 
当 童 养 婚 的 有 为 一 个 广 孩 的 不 华 放 息 。 她 未 来 的 丈夫 ,邻近 徐 家 
的 一 个 男 接 在 镇 上 当 学 徒 。 但 是 小 你 女 的 会 会 葡 获 即 男孩 的 父 
攻 接 连 去 世 了 。 因 此 年 仅 6 岁 的 小 人 怪 女 被 孤零零 地 留 在 世上 。 
东 林 别 无 他 法 ,只 好 派 人 把 她 接 回 家 。 到 了 家 ,小 女孩 断断续续 
地 讲 了 她 目 已 的 处 境 。 她 说 自己 是 “炉灶 上 水 锅 里 的 一 把 米 ”， 
她 讽 得 那么 可 怜 , 还 带 痢 徐 冢 特有 的 一 种 方言 腔 。 黄 察 老 小 爱 
抚 地 笑 了 ,欢迎 她 回来 。 

这 时 期 , 东 林 一 如 既往 照管 着 店 里 的 买卖 。 他 和 和 芬 洲 租 下 
了 一 并 店 。 这 是 一 座 二 层 小 楼 ,和 他 们 的 店 只 有 一 墙 之 隔 。 他 
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们 在 博 上 开 了 一 道 站 ,新 买 网 小 楼 他 网 老 店 连 成 一 械 。 他 个 把 
药材 搬 进 新 楼 。 现 在 那里 由 芬 洲 主管 ,他 开始 向 姚 云 生 传授 医 
疗 知识 。 

东 林 对 家 务 也 重新 做 了 安排 。 两 个 侄子 均 已 10 余 岁 ,都 想 
仿效 身 为 一 家 之 主 的 朴 父 。 大 侄 儿 最 机 灵 , 他 常常 小 声 甜 宅 地 
对 叔父 说 “我 长 大 以 后 要 挣 钱 帮助 你 。 权 地, 你 为 我 们 做 了 屠 
么 多 事 ,我 要 报答 你 的 养育 之 愿 。" 然 而 如 我 们 以 后 要 看 到 的 ,日 
后 的 情形 全 然 不 同 ,这 男孩 变 成 了 概 父 东 林 不 共 戴天 的 仇人 。 

由 于 两 个 侄 儿 还 小 , 干 不 了 全 部 农活 , 东 林 于 是 雇 了 个 叫 南 
明 的 长 工 。 他 现在 把 家 里 的 地 从 二 个 农 手 里 收回 来 交 给 南明 大 
种 。 乡 里 人 种 庄稼 通常 互相 帮工 ,和 后 此 合作 以 工 抵 工 。 真 正 让 
工 的 人 很 少 。 然 而 南明 是 领取 现金 的 长 工 ,年 挣 四 五 十 块 钱 。 
他 在 主人 家 吃 住 ,使 用 主人 的 工具 。 南 明 40 多 岁 ,是 黄 家 的 远 
房 亲 威 , 但 东 林 称 他 概 父 。 因 此 南明 被 当 作 本 家 人 ,受到 尊重 。 

兄长 死 后 几乎 10 年 , 东 林 才 使 他 的 生活 重 上 轨道 。 人 们 说 
一 个 人 的 “风水 ” 即 机 过 的 力量 是 无 法 控制 的 ,这 决定 人 的 发 达 
或 渡 倒 ,也 许 并 不 错 。 但 我 们 必须 考虑 人 本 身 , 考 虑 使 他 同人 交 
往 并 决定 他 这 样 做 或 那样 做 的 生活 的 圈子。 家 庭 就 是 这 样 一 种 
生活 圈子 ,是 围绕 着 一 个 由 习俗 、 焉 任 . 感 情 和 欲望 所 精心 平衡 
的 人 编织 的 强 有 力 的 网 。 抽 掉 察 庭 的 一 员 、 扯 断 他 同 其 他 人 、 其 
他 人 同 他 维系 在 一 起 的 纽带 ,家 庭 便 面临 危机 。 东 林 及 其 家 许 
正 是 处 在 这 种 境地 。 打 击 接连 而 至 ,震撼 了 他 们 的 生活 轿子 , 几 
至 崩 湾 。 孩 子 们 换 饿 ,不 得 不 将 家 里 的 土地 出 租 ,把 小 姑娘 送 给 
别人 家 ,窘迫 无 比 的 家 庭 经 济 ,小 女 之 死 等 ,这 都 是 粗暴 地 动 所 
他 们 生活 模式 的 不 断 的 变故 。 

也 许 这 一 切 都 由 “风水 ”所 支配 。 但 人 类 生活 中 存在 一 种 沿 
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不 受 风水 控制 的 弹性 , 当 危 机 使 一 些 纽带 松弛 ,失效 时 ,生活 的 
图 子 中 还 会 有 其 他 一 些 纽带 开始 充分 发 挥 作用 。 东 林家 的 情形 
便 是 如 此 。 并 非 东 林 生 活 的 所 有 纽带 都 卷 人 了 这 些 危机 ,没有 
卷 人 的 逐渐 开始 使 他 重新 振作 起 来 ,并 为 他 的 家 庭 生活 建立 一 
个 新 的 模式 。 

自从 东 林 和 芬 洲 增加 了 咸 鱼 和 称 米 买卖 ,这 店铺 便 日 益 兴 
旺 。 它 成 为 顺 流 而 下 的 稻米 和 逆流 而 上 的 威 色 的 交易 场所 。 这 
是 一 桩 忙 忙碌 碌 、 永 不 停顿 的 买卖 。 它 使 当地 产品 由 村 上 庄 流 人 
乡镇 ,再 从 乡镇 流入 都 市 ,使 起 市 的 商品 经 乡镇 涌 人 乡村 。 在 他 
们 变 得 应 付 自如 的 生意 中 , 东 林 和 芬 洲 两 位 姻 兄弟 开始 积攒 了 
越 来 越 多 的 钱 。 

黄 家 从 此 又 过 上 了 富足 安宁 的 日 子 。 当 时 , 东 林 的 第 四 个 
儿子 刚刚 出 世 ,由 于 他 排行 最 小 ,所 以 被 称 为 小 册 。 后 来 这 成 了 
他 的 大 号 。 家 庭 的 习 民 是 所 有 同辈 的 男性 按 排行 称呼 ,同辈 中 
最 年 幼 的 小 哥 又 叫 六 哥 。“ 哥 "是 同辈 兄弟 和 堂 兄 弟 之 间 的 共同 
称呼 。 因 此 六 哥 的 两 位 最 年 长 的 堂 兄 , 东 明 的 儿子 被 称 为 大 可 
和 一 哥 ,其 余 是 三 哥 \ 四 哥 、 五 囊 都 是 他 的 兄长 。 

当 小 弟 快 落 生 时 , 老 祖母 派 南明 到 湖 口 镇 去 ,但 东 林 没 有 回 
家 ,只 派 他 的 长 子 ,正在 镇 上 一 家 私 束 念书 的 三 哥 赶 四 来 。 三 机 
要 在 出 生 仪式 上 充当 父亲 的 角色 。 

三 哥 先 到 镇 西边 拜 陈 靖 关 庙 , 从 那里 捧 回 一 个 香烟 缚 绕 的 
香炉 。 回 家 的 路 上 ,三 哥 拓 开 雨伞 护 住 香炉 ,因为 人 们 认为 里 面 
住 着 临 水 陈 太后 的 神灵 。 回 到 家 ,他 把 香炉 捧 进 母亲 的 卧房 , 助 
产 的 接生 娄 已 经 来 了 。 陈 太后 的 香炉 刚 一 捧 进 屋 ,婴儿 便 吸 吧 
出 世 了 。 

黄 家 的 新 成 员 小 哥 一 降生 ,伯母 林 氏 立刻 下 画 房 准备 蛋 各 
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面 ,以 便 家 里 每 一 个 人 都 能 吃 上 一 碗 面条 和 一 个 鸡蛋 以 示 庆 机 。 
所 有 闻 讯 前 来 的 亲朋 好 友 也 都 要 吃 上 一 碗 面条 和 一 个 鸡蛋 。 面 
条 表示 长 寿 ,鸡蛋 象征 安宁 。 鸡 蛋 被 染 成 红色 ,这 是 代表 喜庆 的 
颜色 。 

出 生 的 第 三 天 ,要 为 新 生 儿 洗 第 一 次 澡 , 这 也 是 一 种 礼仪 。 
仪式 由 祖母 潘 氏 主持 ,其 他 妇女 也 来 帮忙 。 她 坐 在 浴盆 旁 , 举 起 
一 个 红 皇 线 痢 小 家 人 的 头 转 三 圈 。 她 边 做 边 晶 起 一 首 儿 歌 , 祈 
短小 小 的 脑 瓜 长 得 像 鸡 和 蛋 一 样 圆 。 

小 哥 长 到 一 个 月 ,要 举行 另 一 个 仪式 ,被 称 为 “办 满月 ” ,为 
招 竺 大 家 再 次 准备 面条 和 红 蛋 。 

这 种 场合 , 东 林 那个 一 出 世 便 被 送 走 的 女儿 也 回 家 了 。 她 
现在 已 十 多 岁 了 ,身材 矮小 .朴实 胆 恢 。 胆 小 是 由 于 她 当 丫 头 住 
在 区 家 所 致 。 她 的 弟弟 们 ,四 可 和 五 哥 常 常 取笑 她 。 她 只 是 葡 
各 他 们 如 果 再 这 公干, 当 他 们 到 她 家 时 她 就 不 会 以 兄弟 之 礼 款 
待 他 们 。 这 次 ,他 们 又 取笑 她 ,她 转身 接着 新 生 的 契 儿 说 “亲爱 
的 小 哥 ,我 家 只 欢迎 你 一 个 人 去 做 客 ,我 会 总 是 为 你 准备 一 大 酸 
面条 和 两 个 圆 圆 的 鸡蛋 。” 

很 不 幸 ,她 的 预言 没有 实现 。 一 年 之 后 ,她 的 死讯 传 来 。 她 
死 在 效 罕 ,死因 不 明 , 这 就 是 东 林 二 女儿 的 结局 。 她 同 姐姐 一 样 
命 苗 。 但 家 人 也 一 直 将 她 记 在 心里 。 

过 一 岁 生 日 , 即 "周岁 "时 ,小 再 被 打扮 得 漂 源 亮 亮 。 在 党 
屋 , 她 母亲 黄 太太 把 他 搂 在 怀 里 , 老 祖 母 递 过 一 个 漆 托 盘 ,盘子 
里 杂乱 地 放 着 许多 小 物件 ;印章 , 续 、 租 、 笔 , 砚 、 一 壕 纸 、 一 鼎 恨 
元 \ 秤 \, 几 粒 花 生 一 双 徐 子 , 一 个 红 蛋 ,还 有 稳 草 和 几 件 真 物 的 
小 型 复制 品 。 小 可 伸 出 小 手 , 右 手 抓 起 毛笔 ,左手 抓 起 -… 选 纸 。 
于 征 房 间 里 所 有 的 巍 观 者 都 齐 声 欢 呼 。 他 们 知道 这 孩子 现在 的 
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挑选 玩 示 着 将 成 为 一 个 伟大 渊博 的 学 者 ,能 金榜 题名 。 他 们 回 
忆 起 他 父亲 东 林 数 十 年 前 办 周岁 时 曾 抓 起 释 和 银元 ,预言 确实 
应 验 了 。 因 为 东 林 长 大 成 人 后 果真 当 了 商人 。 

在 诸如 满月 和 周岁 这 类 场合 ,孩子 母亲 的 娘家 起 着 重要 的 
作用 。 但 小 哥 的 外 小 家 很 不 幸 ,不 仅 外 祖父 和 外 祖母 已 经 去 志 ， 
而 且 一 场 火 灾 把 和 住 的 房子 并 成 灰 烛 ,他 的 三 个 盘 盘 茸 身 火 海 ,家 
中 唯 一 的 幸存 者 是 这 家 的 童 养 妨 。 她 好 不 容易 才 逻 脱 火 灾 , 现 
在 ,由 于 去 家 无 一 人 幸存 ,如 果 东 宁 不 是 很 精明 地 为 她 招 了 一 个 
女 录 ,好 就 会 锌 族人 卖 掉 。 东 林 因 而 保证 了 郑 家 有 人 延续 香火 。 

这 正 是 1911 年 尘 父 早 命 爆发 的 时 候 , 清 政府 垮台 了 , 城 里 
的 动乱 很 快 地 涉及 乡镇 和 农村 。 这 段 时 间 的 一 天 ,一 位 村 中 长 
者 突然 警告 大 家 说 一 帮 “ 长 毛子 "来 了 ,他 们 正 向 黄村 进发 ,所 以 
所 有 乡亲 们 必须 逃 进 次 山 。 黄 太太 背 着 小 哥 双 手 拉 着 四 哥 和 五 
大 ,点 痢 小 腾 尽 快 她 从 后 门 跑 出 去 。 但 这 一 回 是 华 命 党 而 不 是 
土匪 ,他 们 并 不 打 家 动 会 。 多 里 人 还 能 回想 起 所 谓 “ 长 毛子 ”是 
指 1850 一 1864 年 的 太平 天 国 起 义军 。 

逆 革 合 时 东 林 的 长 子 三 哥 不 在 家 。 在 镇 上 念 了 丙 年 书 之 
后 ,他 同 姑妈 即 东 林 的 二 姐 住 在 一 起 。 东 林 的 二 姐 嫁 给 了 一 家 
姓 王 的 。 王 家 的 党 兄 王 齐 祥 是 个 小 学 校长 。 三 哥 到 他 的 学 堂 里 
念书 。 齐 祥 曾 中 讨 举人 ,正如 我 们 要 看 到 的 ,他 后 来 在 政治 上 很 
有 一 番 作 为 。 两 年 之 后 ,三 机 被 叫 回 家 来 , 东 林 要 送 他 到 位 于 福 
州 南 人 台 岛 上 的 一 家 教会 学 校 一 一 英 华 书院 去 读书 , 同 芬 浏 的 三 
轩 子 茂 德 在 一 起 ,此 后 6 年 ,三 再 便 在 那里 上 学 。 

此 后 不 入, 东 林 安排 他 的 侄 儿 大 苛 的 婚事 。 成 婚 的 第 二 天 
清 蝴 ,大 可 冲 进 极 父 的 卧房 ,要求 将 新 娘 送 回 家 去 。 大 哥 说 他 作 
本 试验 证 明 新 娘 已 不 是 处 妆 。 他 说 他 的 姐夫 告诉 他 如 何 验证 。 
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后 者 是 来 参加 婚礼 的 。 东 林 补 两 个 年 轻 人 一 一 大 哥 和 他 姐夫 气 
坏 了 ,责骂 他 们 进行 如 此 愚 虱 的 试验 。 尝 大哥 继续 争辩 ,证 明 自 
己 有 理 时 ,新娘 的 房间 里 传 出 了 可 怕 的 叫 声 。 伯 和 母 林 氏 发 现 新 
起 企图 自杀 ,她 实际 上 已 经 服毒 了 。 女 人 们 冲 进 译 去 , 想 办 法 让 
她 距 吐 ,不久 新 娘 苏 醒 了 ,于 是 为 自己 的 闭 怪 啼 吻 大 回 。 

新 召 修 长 的 出 材 , 容 貌 秀 丽 。 她 是 个 聪明 的 女人 。 椒 事 加 
满 得 体 。 后 来 大 可 与 她 非常 层 爱 ,但 从 此 他 们 对 亚 作 剧 的 姐夫 
记 恨 在 心 。 

这 期 间 东 林 利 用 年 假 去 拜访 叔父 玉 衡 ,商量 埋 音 祖父 母 的 
事宜 。 放 置 柱 父母 壮 体 的 档 木 存放 在 田间 的 一 个 小 屋 里 ,等 候 
最 后 的 三 礼 。 次 日 地 怪 二 人 同一 个 风水 先生 一 起 看 风水 。 他 们 
找到 一 茧 地 ,风水 先生 把 罗 盘 放 在 一 座 小 山 包 上 ,从 出 顶 望 去 ， 
贺 广 的 田地 一 览 无 得。 他 解释 说 ,这 座 小 山 像 一 只 老鼠 , 鼠 头 伸 
进 五 合 丰 收 的 田野 。 这 种 地 势 被 称 为 “ 典 朝 食 ”, 选 中 这 块 宝地 ， 
于 于 孙 孙 便 会 兴旺 发 达 。 

根据 占卜 和 地 理 构造 挑选 墓地 是 举行 车 礼 的 必要 步骤 。 因 
为 乡里 人 对 看 风水 的 信赖 是 根深 蒂 固 的 。 因 此 , 东 林 -一 买 下 这 
其 风水 宝地 ,使 全 部 用 人 巷 建 造 了 一 座 50 尺 长 .30 尺 宽 的 用 莫 。 
葬礼 结束 了 ,祖父 母 的 遗 瞬 终于 躺 在 砖 彻 的 幕 穴 中 ,他 日 后 常常 
为 自己 缩 非 常 敬重 的 祖父 选 了 一 坎 好 幕 地 而 自豪 。 

把 棚 父母 的 遗 人 通信 王 一 事 在 过 去 20 年 间 一 直 困 扰 着 东 林 ， 
这 不 仅 出 于 子孙 的 页 任 感 。 我 们 还 记得 东 林 幼年 时 如 何 与 祖父 
形影不离 ,如今 他 可 以 看 到 老人 在 风水 宝地 里 安息 ,这 对 化 这 个 
活着 的 人 来 说 是 多 么 宽 奈 蚜 ! 他 感到 如 释 重 负 , 心 境 终归 于 平 
静 。 

然而 时 间 的 流逝 不 断 地 带 来 变化 ,一 个 人 记得 当 事 越 多 ,他 
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积累 的 新 经 验 也 趟 多 。 末 林 对 于 长 斐 的 义务 只 是 他 生活 的 一 部 
分 。 他 年 纪 越 大 ,对 于 后 代 承 担 的 焉 任 趟 重 。 人 类 生活 嵌 旋 式 
发 展 , 诸 如 我 们 在 黄 家 简 要 了 解 到 的 出 生 、 教 育 、 成 婚 、 死 亡 等 
等 ,是 一 些 总 是 会 使 生活 脱离 常规 的 阶段 。 每 一 阶段 引起 一 场 
危机 ,每 场 危 机 都 汶 起 变化 ,并 伴随 着 一 个 把 生活 从 偏离 拉 回 到 
常规 的 仪式 。 

这 时 东 林 为 店 里 的 生意 来 到 福州 。 他 在 那儿 与 朋友 卢 国 重 
着 。 两 位 朋友 并 排 策 在 那 间 他 们 和 曾 来 过 的 浴室 里 的 长 梅 上 。 他 
们 正在 居 洋 洋 地 闲聊 ,一 位 穿着 蓝 布 长 衫 的 算命 先生 走 上 前 来 ， 
手 里 敲 着 牛角 制 的 器 物 。 卢 国 向 算命 先生 打 了 个 手势 ,后 者 不 
下 项 打 了 。 穿 长 珍 的 人 搬 了 把 椅子 在 他 们 身边 坐 下 ,上 户 国 请 东 
林 报 出 自己 的 “八字 ”, 即 出 生年 月 日 时 辰 ,以 便 以 此 为 据 推断 一 
个 人 的 命运 。 

记 下 了 东 林 的 生 尾 八字 ,算命 先生 打开 他 那 本 神秘 鸣 书 、 沉 
思 了 一 会 ,然后 在 一 张 红 纸 上 写 下 几 个 词 , 便 转向 他 的 主 顾 说 ， 
“先生 ,如 果 您 不 介意 ,我 就 不 隐 瞄 地 解释 一 下 我 所 号 的 。 

“我 们 不 在 平 , 请 往 下 说 吧 1 

“办 们 从 头 说 起 。 ”算命 先 生 说 , “我 算 定 这 位 先生 一 生 上 必定 
经 过 七 灾 八 难 。 他 还 在 袜 襟 中 父亲 就 与 世 长 辞 ,但 他 母亲 十 分 
长 寿 。 十 几 崔 上 ,他 一 定 受 够 了 孤独 、 争 吵 \ 不 安 和 贫困 之 闸 , 还 
过 到 了 其 它 不 少 挫 折 。 他 刚刚 时 来 运转 , 便 勾 过 上 了 大 难 ,可 能 
是 他 家 价 立 门户 的 人 死 了 ,从 此 他 开始 被 压 上 了 更 沉重 的 人 负担。 

“目前 ,他 必定 在 六 受 不 断 发 达 之 乐 ,现在 一 年 古 个 曾 人 , 整 
天 忙于 结 帐 . 峰 款 。 当 他 在 外 忙 生 章 时 ,他 忠心 耿 隐 的 妻子 帮 他 
料理 家 务 ,因此 他 家 诸 事 平安 。 他 已 经 有 了 ,或 者 将 会 生 至 少 4 
个 儿子 ,他们 日 后 年 能 光宗 漆 祖 。 
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“今后 他 的 家 事 和 生意 定 会 兴旺 发 达 ,但 5 年 之 内 必 有 大 
难 。 他 可 能 会 死 于 这 场 灾难 。 若 并 非 如 此 ,他 也 会 被 卷 信 麻烦 
之 中 ,失掉 大 半 家 产 。 如 果 他 能 安 度 危 机 ,他 今后 的 日 子 便 会 像 
河面 那 般 平静 。 
算命 先生 走 后 , 卢 国 和 东 林 两 位 朋友 对 算命 先生 的 预言 付 
之 一 笑 。 命 运 真 的 会 使 东 林 面临 险 境 吗 ? 
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随 着 时 兴 的 流逝 , 潮 口 店铺 的 合伙 人 、 芬 洲 和 东 林 两 位 姻 兄 
第 积 斤 了 不 少 钱 。 他 们 决定 妥 着 利用 这 笔 资金 ,自己 盖 新 居 。 
两 兄弟 和 风水 先生 一 起 看 饥 黄 村 , 想 找 一 处 适 于 盖 房 的 好 地 方 。 
他 们 从 位 于 朝 南 的 金鸡 山 低 坡 上 的 黄村 出 发 , 往 西向 龙头 山 方 
癌 避 找 。 龙 头 山 好 像 一 道 西部 屏障 ,护卫 着 这 片 谷地 。 河 水 和 
西 路 从 黄村 脚下 经 过 ,从 东 向 西平 行 延伸 ,一 段 中 离 之 后 ,开始 
在 龙头 山脚 下 分 道 扬 锋 。 西 路 绕 过 山顶 ,笔直 向 西 ,而 河水 则 流 
问 西 南 , 从 下 边 绕 过 龙头 山 。 当 这 支 勤 察 队 登 上 山顶 ,他 们 眼前 
是 陡峭 的 山坡 ,也 注意 到 在 山脚 下 和 河水 转弯 处 之 间 有 一 块 相 
当 大 的 田地 。 风 水 先生 放置 好 罗 ,定好 方位 ,突然 他 高 从 地 叫 
起 来 ,说 他 发 现 了 一 处 风水 宝地 , 称 为 < 龙 吐 珠 ”。 山 当然 代表 
龙 ,田地 和 庄稼 代表 珍珠 ,河水 则 是 龙 的 唾液 。 

分 洲 被 这 片 好 地 方 迷 住 了 。 他 立刻 歧 着 东 林 从 他 家 所 在 的 
陈 活检 唤 来 劳力 ,命令 他 们 在 龙 嘴 正 前 方 盖 屋 。 当 东 林 赶 到 现 
声 , 便 立即 意识 到 这 样 规 划 就 没有 余地 另 盖 一 所 房子 了 。 他 失 
黑 极 了 ,对 姐夫 芬 洲 的 安排 大 为 不 满 ,但 作为 内 弟 却 敢 怒 南 不 履 


Hl 


满 不 高 兴 的 东 林 只 好 重新 物色 一 块 地 盖 房 。 他 终于 在 黄 家 
石 方 找到 了 一 块 合适 的 地 点 。 从 这 里 向 西南 看 去 ,可 以 清楚 地 
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望 见 芬 洲 选中 的 房 基 。 

东 林 雇 了 匠人 盖 屋 ,并 请 族人 来 帮工 。 为 了 建造 新 房东 林 
需要 本 材 , 正 是 由 于 木材 之 事 东 林 再 次 遇 到 了 麻烦 。 确 实 ,这 场 
争端 的 种 子 早 在 上 一 个 世纪 中 叶 他 祖父 在 世 时 就 种 下 了 ,而 苦 
果 如 今 却 留 给 了 东 林 。 

东 林 现在 住 的 房子 面积 相当 大 , 住 了 和 个 人 还 绰绰有余 。 这 
所 房子 是 祖父 盖 的 ,但 房子 完工 时 祖父 仅 有 一 妻 一 女 。 因 此 ,他 
芒 请 两 位 兄长 及 其 家 人 同 他 住 在 一 起 。 三 兄弟 一 向 和 睦 相 处 ， 
一 起 下 地 ,共同 如 持家 务 , 人 得 这 一 安排 还 是 在 日 后 引起 纷争 , 困 
扰 着 孙子 东 林 。 

三 兄弟 也 同 他 们 的 田 久 关系 很 好 ,他 是 欧 氏 的 族长 。 和 贸 田 
常常 到 这 所 大 屋 来 做 客 。 欧 家 是 个 兴旺 的 大 族 ,他 们 住 在 10 英 
里 外 遂 商 大 道 西 路 旁 的 欧 庄 。 他 们 钓 宅 居 座 落 在 西 侧 , 走 过 一 
座 名 为 花 桥 的 木 桥 便 是 。 木 桥 下 的 河水 流 到 湖 口 ,并 在 那里 与 
间 江 相 汇合 。 花 桥 是 商道 上 的 税 卡 , 桥 西 大 约 有 20 个 村 庄 ,再 
加 上 湖 口 镇 , 搞 成 了 一 个 天 然 的 文化 群 。 他 们 将 自己 称 为 “下 花 
桥 " 人 ,以 区 别 于 居住 在 上 游 村 子 里 的 < 上 花 桥 ?> 人。 但 花 桥 两 便 
的 人 们 由 于 通婚 而 多 有 亲戚 关系 。 

东 林 祖父 的 母亲 是 欧 家 的 女儿 ,而 她 的 兄弟 ,正如 我 们 所 
说 ,是 一 村 之 长 ,但 他 很 喜欢 自己 的 黄 姓 外 盟 。 一 天 ,他 叫 三 品 
弟 到 花 桥 边 的 山坡 上 种 树 , 这 本 是 欧 家 的 土地 。 就 舅父 这 一 方 
面 而 言 ,当然 是 一 番 好 意 ,他 绝对 不 会 想到 这 点 儿 林 地 日 后 会 成 
为 两 家 冲突 的 根源 。 

现在 林地 上 的 树木 已 经 成 材 , 东 林 希望 用 这 些 木 材 来 盖 新 
居 。 征 得 东 林 两 位 叔 祖 的 后 人 中 最 年 长 的 玉 门 和 东 千 同意 之 
后 , 东 林 计划 前 去 敬 树 ,他 请 东 飞 、 一 位 一 度 离 家 的 堂 兄弟 带领 
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工人 来 司 这 人 忻 事 。 

但 是 当 东 飞 领 着 工人 们 来 到 花 桥 边 的 山上 开始 伐 树 时 , 欧 
过 突然 冲 出 一 大人 ,声称 树 是 他 们 的 , 决 不 许 东 飞 砍 树 。 

听 到 这 个 请 恩 , 东 林 又 派 了 一 些 人 上 出 ,但 对 方 的 人 数 也 增 
加 了 , 表 次 试图 阻止 东 飞 。 双 方 恶 言 恶 语 , 很 快 就 动 起 武 来 ,在 
这 芭 冲 突 中 有 数 人 受伤 。 

这 场 流血 冲 罕 后 ,当时 成 为 族长 的 欧 阿 水 纠集 了 一 帮 有 同族 
人 ,他 们 手 担 长 柄 大 刀 ,在 欧 呵 水 率领 下 突然 冲 进 东 林 的 家 。 他 
们 抓 住 东 林 ,至 不 敢 伤 害 他 ,但 炫 灶 武 力 , 对 他 进行 让 吓 ,不许 东 
林 上 表 派 人 到 林地 去 ,宣称 那 片 林地 是 欧 家 的 财产 。 东 林 只 上 身 面 
对 外 人 , 据 理 力争 ,他 同 往常 一 样 能 言 善 辩 、 吉 无 惧 色 。 然 而 他 
等 的 其 他 男人 却 诅 起 来 了 。 欧 阿 水 对 他 的 辩解 毫 不 理 皮 ,只 是 
威胁 说 如 果 他 坚持 这 么 干 ,就 小 心 他 的 脑袋 和 家 产 。 

林木 争端 发 生 时 , 欧 家 正 值 人 丁 兴 了 旺 ,财源 茂盛 。 东 林 祖 父 
的 田 田 ,那个 最 初 允 许 3 个 外 篮 在 他 的 土地 上 种 树 的 人 人 共有 四 
房子 孙 。 这 四 房 人 的 族长 阿 水 既 有 钱 又 有 势 。 他 以 族长 的 地 
位 ,他 的 家 产 和 刚刚 落成 的 新 宅 ,这 一 切合 他 目 空 一 切 , 他 的 族 
人 也 很 崇拜 他 。 当 阿 水 听 说 东 林 也 要 盖 新 房 , 炎 不 高 兴 东 林 的 
出 大 头 地 。 要 知道 ,在 乡村 收 建 一 座 宽大 的 房 舍 会 被 视 为 显赫 
受 达 的 标志 。 欧 阿 水 看 到 一 个 他 一 贯 事 视 的 花生 小 贩 能 获得 与 
自己 不 相 上 下 的 地 位 与 声望 ,心中 的 不 快 便 酿 成 了 愤 乱 。 

阿 水 认为 他 可 以 倚 惰 这 一 事实 , 即 东 林 在 财富 . 声 准 .经验 、 
年 纪 和 家 族 的 阵容 都 比 他 低 一 头 ,猜想 东 林 会 轻易 地 慑 服 于 他 
的 感 吓 ,这 样 他 不 入 就 能 毫 不 费力 地 把 树林 据 为 已 有 。 这 分 明 
是 贪心 财主 惯用 的 伎俩 。 

然而 欧 阿 水 打 氏 了 算盘 。 东 林 没 有 让 步 , 丝 毫 不 示弱 。 威 
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胁 和 冒犯 使 他 又 气 又 急 。 他 诅 吕 说 光天化日 之 下 决 不 应 该 发 生 
这 种 事 。 他 发 每 人 人 都 知道 林木 属于 黄 家 , 阿 水 的 要 求 完 全 是 
不 正当 的 、 不 诚实 的 。 为 了 吵 不 平 , 他 决定 打 官司 。 于 是 东 林 将 
状 子 旺 上 吉田 县 法 院 。 于 是 开始 了 漫长 而 重要 的 诉讼 程序 , 事 
人 情 出 现 了 新 的 转折 。 

东 林 十 分 急 近 地 有 呈送 状 子 ,山林 争 讼 案 在 他 的 一 生 之 中 是 
个 重要 的 环节 。 命 运 使 东 林 与 对 手 阿 水 直接 交锋 。 老 人 做 慢 ， 
但 富有 经 验 ; 年 轻 人 精力 充沛 , 却 失 之 莫 握 。 这 是 准备 参加 一 场 
大 赛 的 两 个 固执 的 对 手 。 

东 林 面 痢 生活 中 最 为 严峻 的 危机 。 地 方 官吏 一 发 出 初审 传 
票 , 欧 、 黄 两 家 都 须 派出 代表 前 往 法 院 。 东 林 一 方 的 辩护 人 是 玉 
门 、 东 千 、 玉 和 耳 和 东 林 本 人 。 审 判 很 快 见 了 分 晓 , 阿 水 和 他 手下 
的 三 个 人 被 判 立 即 收 监 。 但 事实 上 ,地方 官 只 有 在 终审 之 后 才 
有 权 逮 捕 他 们 。 然 而 在 穷 乡 何 塘 ,官员 们 执法 不 公 , 而 百姓 们 ， 
特别 是 农夫 对 法 律 更 是 一 窗 不 通 。 腐 败 的 地 方 官 吏 只 是 想 吓 瞬 
一 下 当事人 ,以 判 人 狱 来 敲诈 勒索 。 

当 欧 家 得 知 族 人 被 关 进 监 狱 ,全 族 惊 奖 万 分 。 欧 家 所 有 男 
人 豪 在 一 起 ,发 暂 团 结 一 致 ,坚持 到 底 以 保护 族长 。 他 们 从 以 阿 
水 为 族长 的 四 房 人 中 译 敏 钱财 ,试图 使 官司 有 新 的 改变 。 

这 时 ,于 东 林 有 利 的 地 方 官印 任 ,一 位 新 官吏 接替 了 他 。 欧 
姓 族 人 很 快 地 呈送 给 他 一 份 要 求 复 审 的 状 子 。 结 局 来 得 与 前 一 
次 同样 迅速 。 介 这 次 释放 了 阿 水 和 他 的 人 , 东 林 和 和 报 父 玉 衡 被 
抓 进 监 狱 。 

东 林 心情 沉重 地 走 进 牢 房 , 在 复审 之 前 他 一 直 避 开 亲 属 。 
当 欧 姓 族人 团结 一 致 支持 族长 时 , 黄 姓 家 族 内 部 的 裂痕 日 益 扩 
大 。 另 外 两 房 的 长 辈 玉 门 和 东 千 害怕 被 牵连 进 不 断 激化 的 纠纷 
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中 ,撤回 诉讼 ,放弃 了 对 那些 树木 的 财产 权 。 这 两 房 人 同 欧 家 有 
亲 虐 关系 ,因为 东 干 的 女儿 嫁 给 了 阿 水 的 一 个 件 孙 ,而 阿 水 的 一 
个 女婿 又 是 玉 门 的 侄子 。 这 个 侄子 依附 于 妻 家 ,不断 向 他 们 报 
告 评 家 秘密 策划 的 所 有 细节 。 因 此 东 林 发 现 自 己 被 人 扫 弃 、 出 
卖 了 。 只 有 地 父 玉 衡 支持 他 。 玉 街 虽然 贫困 旦 年 迈 , 却 始终 支 
持 侄 儿 东 林 , 所 以 同 他 一 起 进 了 蜂 狱 。 

东 林 入 狼 对 全 家 来 说 好 似 飞 来 横 祸 。 祖 母 潘 氏 、 伯 母 林 开 
相 黄 太太 像 是 失去 所 依 ,时 吻 大 句 。 东 林 是 家 里 唯一 成 年 男子 ， 
一 根 项 染 柱 ,现在 他 却 吴 陷 图 轿 。 在 乡下 人 的 心目 中 ,监狱 便 是 
通 向 阴间 的 中 间 站 ,下 一 道门 便 是 阴 昔 地府 了 。 

东 林 的 侄 儿 大 可 ,当时 是 个 三 擅 的 后 生 。 他 立即 跑 去 找 本 
地 一 位 豪 绅 雷 吾 云 。 吾 云 是 地 方 长 官 的 顾问 ,据说 他 在 政治 上 
很 有 影响 。 大 癌 晨 切 地 求 玫 云 运 用 他 的 影响 释放 东 林 , 并 塞 给 
他 一 些 钱 。 雷 吾 云 收 下 钱 并 管 应 尽力 而 为 。 然 而 谁 也 不 知道 他 
是 任 履 行 了 诺言 。 当 大 一 再 次 找到 雷 吾 云 时 ,他 仍 像 第 一 次 那 
样 满口 答应 ,但 东 林 恢 然 被 关 在 狱 中 。 

偿 有 一 位 年 迈 的 田 父 ,徒步 远道 到 监狱 去 探望 东 林 。 这 位 
老者 和 其 他 人 不 同 ,他 诚心 诚意 地 去 了 三 赵 , 这 使 东 林 重新 振作 
起 来 。 正 是 他 不 断 地 告诉 东 林 外 界 的 消息 ,并 把 东 林 的 手 函 带 
回 农 里 ,对 家 里 痛不欲生 的 女人 们 ,尤其 是 田 父 的 妹妹 即 祖母 潘 
民 业 个 很 大 的 安慰 。 甸 父 是 位 善良 而 阅历 丰富 的 农民 ,他 尽 了 
自己 的 一 切 力量 。 

我 们 一 定 不 要 忘记 荔 洲 一 一 东 林 的 姐夫 和 生意 上 的 合伙 
人 。 有 人 名 老话 “ 福 无 双 降 、 祸 不 单行 ” ,真是 千 真 万 确 ! 当 东 林 关 
在 监狱 的 时 候 , 他 的 店铺 也 在 支 难 逃 。 一 天 半夜 ,一 群 土匪 破门 
而 人 , 抢 走 了 钱柜 里 所 有 现金 , 店 里 的 帐 房 姚 云 生 当时 睡 在 柜台 
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后 面 ,也 被 绑架 。 现 在 芽 洲 发 现 自 己 要 处 理 的 麻 需 事 太 多 了 :他 
必须 在 钱财 祝 动 后 重整旗鼓 ,又 要 想 办 法 赎 回 他 的 帐 房 姚 云 生 。 

听 说 丈夫 在 店 里 被 士 匪 绑架 , 云 生 者 跑 到 东 林 家 中 , 跪 在 黄 
家 主妇 祖母 潘 氏 面前 ,又 估 在 老 太 太 怀 里 失声 锤 映 。 早 已 为 狼 
中 的 儿子 忧心 促 虱 的 老 祖 母 ,又 因 被 闭 走 丈夫 的 年 轻 妇 人 的 协 
网 而 倍 受 压抑 ,她 几乎 感到 自己 要 难 人 无 底 的 深渊 。 

不 久 以 后 , 芬 洲 收 到 土 模 的 来 信 , 他 们 自称 为 “黑钱 党 " ,说 
若 不 赎 回 云 生 , 就 将 他 枪 奖 。 这 时 , 芬 洲 派 一 位 中 人 到 土 菲 老 巢 
去 洽谈 赎金 与 释放 云 生 的 事 。 土 看 要 的 数目 很 大 , 店 里 绝 大 部 
分 款项 已 因 盖 新 居 , 打 官司 和 土 菲 抢 动 而 搞 得 精光 。 芬 济 无 处 
筹集 这 笔 钱 ,已 是 进 垦 维 谷 。 

面临 绝境 , 真 的 走投无路 了 吗 ? 如 果真 如 此 , 东 林 ,他 的 全 
家 ,他 的 店铺 便 注定 离 贷 家 葛 产 不 远 了 。 内 有 新 的 命运 的 转机 
才能 化 险 为 夷 ,使 他 们 重新 加 以 调整 ,必须 以 新 的 补偿 力量 来 挤 
救 他 们 失去 平衡 的 生活 。 

这 个 新 的 力量 不 久 就 出 现 了 。 三 机 正在 福州 英 华 书院 上 
学 , 听 到 家 里 遇 到 不 幸 ,他 不 能 不 赶 回 家 乡 ,到 狱 中 去 探望 父亲 
和 朴 祖 ,并 商量 如 何 向 上 级 法 院 下 诉 。 最 后 ,他 们 决定 向 福建 省 
省 会 福州 的 省 最 高 法 院 上 诉 。 

案子 一 转 到 省 法 院 ,就 必须 把 各 种 文件 从 古田 县 转 到 省 城 。 
东 林 和 玉 衡 按 正 常 程序 被 送 到 福州 受审 ,被告 欧 阿 水 及 族人 也 
被 传 到 省 城 。 法 庭 要 求 出 示 前 两 次 审讯 时 的 证 据 和 对 网、 黄 两 
家 争端 的 判决 。 : : 

终审 时 原告 和 被 告 双 方 都 声称 有 权 占 有 花 桥 边 山 地 上 的 树 
林 。 东 林 出 示 了 证 实 自己 合法 权利 的 文件 ,他 的 主要 证 据 是 一 
份 由 他 棚 父 的 鄙 和 ,当时 欧 姓 族长 所 写 的 一 份 契约 。 声 明 将 出 
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地 租 给 他 的 三 位 外 昌 一 一 东 林 的 祖父 和 两 位 板 祖 ,这 份 文件 是 
1849 年 签署 的 ,双方 都 加 了 了 印记。 

以 欧 阿 水 为 代表 的 被 告 争 闪 说 东 林 的 文件 是 伪造 的 。 他 们 
一 口 咬定 在 所 未 契约 上 签字 的 日 期 , 据 称 曾 立 约 的 先祖 事实 上 
早已 过 世 。 为 证 实 他 的 断言 , 阿 水 提出 他 家 的 族谱 作为 证 据 。 
据 族 谱 记 载 , 有 争议 的 族长 的 死期 是 1846 年 ,如 果 他 的 证 据 成 
立 ,那么 立 约 者 实际 上 在 订立 碳 约 的 三 年 前 早已 死 了 。 

这 样 , 判 决 便 取决 于 确定 这 位 双方 共同 的 祖先 的 死期 ,一 日 
证 实 了 真正 的 死期 ,契约 的 真 伪 便 可 确定 。 对 于 这 个 案子 来 说 ， 
东 林 十 分 幸运 的 是 他 能 够 找到 一 份 补充 证 明 ,这 份 证 据 正好 说 
明 问 题 。 这 是 一 张 土地 转让 契约 ,是 由 癌 一 位 立 约 人 , 欧 家 的 族 
长 签署 的 ,他 曾 把 土地 卖 给 东 林 的 祖父 的 一 位 党 兄弟 。 立 约 日 
期 是 1851 年 , 即 第 一 份 契 约 签订 的 两 年 之 后 。 这 证 明 立 约 人 在 
1849 年 同 三 位 外 禾 签 约 时 尚未 去 世 。 

现在 关键 在 于 回 约 本 身 的 真 怕 。 毫 无 疑问 ,土地 的 转让 确 
有 其 事 ,最 后 又 仔细 检验 了 印章 ,签名 文体 和 纸张 的 质地 后 ,证 
明 两 份 契 约 都 是 真 的 ,不 可 能 是 伪 品 。 

这 样 ,所 有 的 证 据 都 有 利于 东 林 ,他 给 于 说 了 这 场 下 本。 阿 
水 被 判处 罚款 ,此 外 ,他 输 了 官司 ,在 乡里 落得 个 威信 扫地 。 

真 金 不 怕 火 炼 。 同 样 , 一 个 人 在 战胜 了 和 范 难 之 后 变 得 更 为 
坚强 有 力 。 东 林 的 情形 便 是 如 此 。 他 在 沉 阅 的 铁窗 生活 中 ,时 
常 梦 见 自己 被 艳 了 头 , 灵 魂 被 带 到 并 向 , 脑 于 里 还 总 想 着 店 销 全 
闭 和 家 破 和 人 人 亡 。 他 在 痛苦 和 亡 伤 中 度 日 。 

重 歼 自由 之 后 , 东 林 并 不 后 悔 所 发 生 的 一 切 。 他 回想 起 屠 
天 他 和 卢 国 在 浴室 里 算命 先生 的 预言 。 他 对 朋友 乡亲 们 说 ,他 
被 捕 入 狱 和 为 打 官 司 破 财 都 是 命中 注定 的 。 这 一 切 都 是 上 苍 早 
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就 安排 好 的 。 我 们 今天 可 以 将 “上 苍 ” 理 解 为 人 类 本 身 ,将 “ 命 
运 " 理 解 为 人 类 社会 。 然 而 无 论 他 们 会 如 何 认为 自己 由 命运 或 
上 天 的 所 做 所 为 所 支配 , 东 林 和 乡亲 们 却 由 于 磨难 和 过 错 学 会 
了 如 何 安排 自己 的 生活 。 

摆脱 了 监禁 和 诉讼 的 威胁 , 东 林 立即 又 着 手 安排 买卖 。 第 
一 步 , 他 先 向 最 初 建立 联系 的 天 济 钱庄 和 借 了 一 笔 钱 ,用 这 笔 钱 先 
帮助 芬 洲 从 土 菲 手 里 赎 回 了 帐 房 云 生 。 上 店铺 当时 已 濒于 破产 ， 
但 东 林 的 胜利 争取 到 了 过 去 的 债主 和 顾客 的 信任 ,并 使 他 建立 
了 新 的 关系 。 

东 林 的 名 气 越 来 越 大 。 因 为 村 民 、 族 人 和 过 客 都 在 黄村 的 
茶馆 里 闲聊 他 的 新 居 和 他 在 这 场 官司 中 的 胜利 。 东 林 年 迈 的 披 
父 玉 衡 曾 同 他 一 起 坐牢 ,他 是 这 场 官 司 最 好 的 宜 讲 人 。 玉 衡 是 
个 有 学 问 的 农 人 ,他 能 够 坐 在 茶馆 里 连续 由 个 小 时 详细 描绘 东 
林 和 他 如 何在 法 官 面前 据 理 力 争 ,打败 了 对 手 。 他 讲 了 一遍 又 
一 亡 ,但 听众 都 用 着 眼睛 百 听 不 厌 。 

东 林 终 于 得 到 了 他 需要 的 本 材 , 他 的 新 居 落 成 了 。 这 是 到 
目前 为 止 乡 里 最 宽 绰 的 房 含 。 但 在 迁 进 新 居 之 前 ,他 必须 为 此 
而 选择 一 个 吉日 良 展 。 

最 后 选 定 的 日 子 到 了 。 清 早 , 太 阳刚 刚 升 起 ,来 林家 的 老 老 
少 少 便 都 准备 就 绪 , 个 个 穿 得 整整 齐 齐 。 他 们 像 游行 一 样 整齐 
列队 ,一 个 接 一 个 地 走出 最 初 由 东 林 的 祖父 修建 的 老 屋 的 正门 。 
然而 他 们 设 有 直接 走向 新 屋 , 而 是 沿 着 下 面 穿 过 黄村 的 交通 要 
道 -一 西 路 绕 了 一 大 图 。 列 队 行 走 不 仅 是 向 乡里 人 炫 浪 , 也 是 
因为 这 条 大 道 被 认为 是 这 类 盛大 喜庆 仪式 的 最 合适 的 场合 。 

队列 庄严 她 缓 缓 而 行 , 东 林 敌 为 一 家 之 主 走 在 最 前 面 。 东 
林 手 里 拿 着 一 杆 长 长 的 秤 和 秤 秦 ,这 象征 着 能 用 来 称 米 . 收 租 ， 
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祖母 潘 氏 紧 随 其 后 , 手 控 一 只 香炉 ,象征 宸 胜 香火 绵延 不 绝 。 表 
后 面 是 大 哥 和 二 哥 , 东 林 的 两 位 侄 儿 ,他 赋 肩 打 他 锦 ,这 是 最 主 
要 的 农具 ,是 耕种 的 象征 。 三 哥 手 摔 古 书 ,四 可 拿 着 打 和 官司 的 法 
律 文件 ,五 哥 摔 着 文房四宝 , 即 笔 . 曼 、 纸 和 砚 。 年 羽 6 岁 的 小 哥 
用 小 扁 措 挑 着 一 对 小 小 的 红 灯 息 。 黄 太太 悄 姑 名 叫 珠 妹 的 小 妇 
儿 , 手 里 拿 着 用 于 节日 庆典 的 银 酒 壶 和 酒杯。 她 的 如 旭 林 氏 早 
在 后 面 , 端 着 一 口 大 锅 , 这 是 食物 的 但 征 。 再 后 面 是 大 可 的 讲 子 
大 妨 ,她 背 着 小 儿子 少 台 , 手 里 捧 着 一 个 梳妆 匣 。 这 是 用 来 盛 女 
人 用 贵重 饰物 的 盒子 。 家 里 的 长 工 南明 走 在 队 尾 ,他 搬 一 支 
老式 长 枪 , 像 是 在 保卫 着 行进 的 队伍 。 

旁观 的 人 大 多 是 黄村 的 乡亲 们 ,人 们 迎接 东 林 一 家 人 人 ,有些 
大 还 兴奋 地 大 声 喝 采 。 办 伍 刚 一 到 达 新 居 门 口 , 立 艺 响起 了 劈 
臂 啊 哺 的 鞭炮 声 ,以 示 欢 迎 。 一 大 群 笑 盘 僵 的 孩子 能 拥 郑 这 文 
行进 的 队伍 走 进 他 们 的 新 大 。 

东 林 的 房子 建 在 一 处 平缓 的 坡地 上 ,这 块 坡 地 已 被 平整 为 
由 低 向 高 的 三 层 平台 。 每 一 层 都 由 土坯 砌 成 的 高 墙 图 成 一 块 平 
台 , 外 墙 抹 上 了 白色 。 这 座 房 当 写 傣 不 同 的 一 上 感 是 它 有 两 个 设 
防 用 的 塔楼 。 一 个 位 于 前 面 一 道 墙 的 左 角 ,为 一 个 在 后 墙 的 右 
角 上 。 这 两 座 塔楼 可 以 防备 土 菲 。 万 一 受到 示 击 也 有 保护 房 屋 
的 作用 ,因为 塔楼 的 墙 上 每 隔 儿 排 夸 就 雍 有 一 个 很 小 的 枪 眼 。 

要 是 有 人 想 走 进 房 子 里 面 ,他 必须 先 峰 进 通 入 前 面 平 台 的 
大 门框 ,围墙 中 央 蚌 一 个 很 大 的 和 天井 ,房间 排列 在 两 边 ,这 是 书 
房 和 客房 。 一 条 由 石板 铺 的 小 路 穿 过 开阔 的 院子 , 石 径 的 尽头 
是 个 十 层 石 阶 , 间 上 通 到 第 二 层 平 全 上 的 正厅 。 

这 是 新 居 最 主要 和 最 重要 的 部 分 。 在 正厅 两 侧 , 有 两 排 木 
构 朋 房 。 从 道理 上 讲 , 这 座 房 屋 被 认为 是 分 属于 东 林 和 他 死去 
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的 兄长 东明 。 按 照 惯例 ,兄长 位 于 左 、 弟 弟 在 右 , 因 此 , 当 黄 家 搬 
人 新 届时 ,东明 的 长 子 大 哥 占 了 左边 最 上 方 的 厢房 , 同 妻子 . 子 
女 住 在 那里 。 第 二 套 朋 房 以 后 要 归 二 哥 ,现在 是 他 和 母亲 林 氏 
住 。 东 林 一 家 住 正厅 右边 的 两 套 朋 房 。 祖 母 潘 氏 住 后 面 一 间 朋 
房 , 同 她 疼爱 的 儿 妨 黄 太 太 共 用 。 

在 最 主要 的 平台 上 ,有 一 些 边 门 , 木 梯 可 通 向 二 楼 上 的 仓 
房 。 二 楼 同 第 二 层 或 最 后 一 层 平台 等 高 ,这 个 平台 上 是 厨房 和 
餐厅 。 也 有 边 门 通 向 第 三 层 平台 ,这些 门 由 二 十 冤 级 陡 直 的 石 
级 从 后 平台 通 到 下 面 第 二 层 平台 上 的 客厅 。 

自从 东 林 的 祖先 在 村 里 定居 下 来 ,从 未 见 过 像 东 林 的 新 居 


这 样 宽 散 宏大 的 建筑 。 由 于 东 林 自己 的 创建 超过 了 自己 的 祖 


先 ,甚至 超过 了 倍 受 苯 敬 的 自己 的 祖父 ,每 连 想 起 早年 的 艰辛， 
为 做 生意 赚钱 而 奋斗 以 及 过 到 打 官 司 的 飞 来 横 祸 , 东 林 使 会 久 
入 注 悦 着 这 座 新 居 ,一 种 胜利 者 的 微笑 便 油 然而 生 。 
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在 东 林 迁 入 新 居 之 前 ,她 姐夫 张 芬 洲 在 “ 龙 吐 珠 " 的 新 居 就 
已 竣工 。 张 家 的 新 居 与 东 林 家 很 相像 ,只 是 它 盖 在 平地 上 ,没有 
从 低 向 高 的 三 层 平台 。 热 而 张 家 的 新 居 也 包括 三 部 分 :前 内 院 、 
主要 居 守 和 厨房 。 其 后 有 一 块 两 边 高 墙 环绕 后 面 贡 开 的 园地 ， 
这 样 安排 是 遵照 风水 先生 的 劝告 :陡坡 形成 的 天 然 屏障 向 开 一 
个 口 ,以 便 接受 上 面 龙 喘 里 吐出 的 珍珠 。 

分 洲 现 已 50 多 岁 。 他 身材 细 长 , 肯 瘦 如 柴 , 方 脸 ,他 那 深 辽 
的 刺眼 上 量 , 看 上 去 阴郁 而 吓人 。 他 是 医生 , 身 着 灰白 色 长 衫 , 走 
起 路 来 颇 斯 文 ,他 的 肋 杆 笔直 , 青 欢 截 一 顶 顶 端 有 红 钮 子 的 “ 瓜 
应 由 , 手 里 总 拿 着 一 支 两 尺 长 的 烟 盘 , 烟 嘴 是 假 玉 的 。 

大 约 从 20 余 岁 起 , 芬 洲 就 开始 在 上 下 花 桥 一 带 行医 , 他 的 
医道 是 祖传 。 很 久 以 前 , 当 东 林 的 祖父 第 一 次 见 到 芬 洲 时 ,老人 
就 为 这 个 斯 文 后 生 所 吸引 。 他 态度 认真 ,专心 医术 ,于 是 便 安排 
了 他 同 老 人 的 孙女 、 东 林 大 姐 的 婚事 。 

虽说 萎 洲 精 于 医道 , 却 无 法 以 此 养家 。 他 精明 又 有 远见 , 似 
平 总 是 能 先 别人 一 步 预 料 未 来 。 正 是 他 注意 到 湖 口 镇 上 日 益 兴 
驻 的 商业 , 癌 东 林 建 议 在 镇 上 开 一 寺 店 。 二 人 合 居 经 营 , 上 店铺 其 
征 兴 隆 。 分 训 对 于 甩 考 .洞悉 未 来 。 是 他 分 析 了 行情 及 其 趋势 。 
由 更 为 精力 充沛 .更 为 强 有 力 的 东 林 来 贯彻 他 们 的 计划 。 两 位 
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戎 元 善于 非常 协调 地 工作 ,他 们 制订 计划 ,安排 生意 ,聚敛 钱财 ， 
苔 地 盖 房 ,一直 和 朋 相 处 。 

20 年 来 ,分 洲 同 东 林 始终 亲密 无 间 地 经 营 车 店铺 。 盖 新 居 
时 ,分 洲 独 鼎 了 那 块 风水 宝地 ,而 不 与 东 林 分 享 , 这 是 芬 洲 第 -- 
次 表现 出 他 的 自私 自 利 。 

芬 洲 住 进 了 新 居 , 有 一 天 ,他 正 独 自在 前 庭 读书 ,一 个 人 走 
进来 癌 风 他。 这 个 人 原来 是 芬 洲 的 堂 侄 张 茂 恒 , 他 一 度 离 家 外 
出 。 茂 恒 是 位 谈 书 人 , 曾 在 王 村 小 学 里 念 过 几 年 , 受 教 于 王 齐 
伴 。 他 也 与 王 一 阳 .王立 阳 兄 弟 相识 。 离 开 古 田 县 城 7 里 地 的 
王家 居住 在 西 路 旁 ,他 家 是 大 户 , 族 人 多 达 数 百 口 。 按 照 居住 地 
分 为 上 王家 和 下 王家 。 小 学 校长 王 齐 祥 属 上 王家 。 我 们 还 记 
得 ,他 是 三 届 的 老师 。 而 一 阳 和 立 阳 两 兄弟 则 属于 下 王家 。 一 
阳 是 东 术 的 老 朋 友 ,他 将 东 林 介绍 给 福州 的 店家 和 天 济 钱庄 。 
王 氏 兄弟 住 在 两 间 图 邻 的 大 屋 里 , 立 阳 在 右 ,一 阳 在 左 。 凶 们 在 
斋 口 开店 铺 赚钱 ,已 是 村 中 首富 。 

虚 恒 刚刚 拜访 过 王家 兄弟 。 他 将 一 个 红 信封 交 给 赵 父 荔 
冲 , 红 信封 里 装着 一 张 帖 子 。 那 是 立 阳 本 人 ,他 的 父亲 和 祖父 以 
及 女儿 喜 兰 的 生辰 "八字 ”, 这 是 提亲 的 第 一 步 。 蕊 恒 是 来 张 家 
做 媒 的 ,因为 他 与 男女 双方 家 庭 都 沾 亲 带 故 。 

分 洲 收 下 红 帖 ,就 放 在 堂屋 里 一 张大 桌 上 ,供奉 祖先 牌位 的 
否 炉 下 面 。 他 这 是 为 了 征求 祖上 对 前 来 握 亲 的 去 孩子 和 他 三 儿 
于 成 德 之 间 婚 事 的 “意见 ”"。 苞 鼻 现 在 是 福州 英 华 书 之 的 学 生 。 
很 垃 运 ,整整 三 天 过 去 了 ,没有 任何 不 吉利 的 净 头 ,家 里 既 没 有 
打 碎 矿 矶 ,室外 没有 乌鸦 叫 ,族人 没有 发 生 纪 纷 。 所 有 这 些 迹象 
都 使 芬 洲 认为 祖上 会 同意 结 下 这 姻缘 。 

跟着 区 洲 拿 着 惠 兰 姑娘 和 他 儿子 茂德 的 生辰 八字 去 找 算 命 
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多 生 ,再 次 算 一 算 两 个 人 的 命 是 否 相 合 。 虽 说 茂德 生 在 猪 年 ,而 
惠 兰 生 于 虎 年 ,但 猪 虎 从 不 相 争 。 算 卦 的 结果 令 人 满意 。 随 后 
分 洲 也 沽 人 送 去 一 个 类 似 的 红 帖 , 红 帖 上 是 茂德 的 姓名 和 生 搬 
八字 以 及 他 的 3 位 直系 祖先 的 名 字 。 王 家 也 同样 推 蔽 了 未 来 女 
钙 的 生 展 八 字 。 

对 两 家 来 说 ,这 门 亲 事 都 是 一 桩 大 事 。 这 些 征兆 的 考虑 只 
是 一 个 方面 。 还 要 考虑 两 家 的 门 第 是 否 相 当 。 芬 洲 与 立 阳 都 是 
商人 ,两 家 大 体 上 门当户对 ,又 因 茂 恒 是 双方 的 亲朋 好 友 , 亲 事 
很 容易 谈 妥 。 

然而 在 订 亲 之 前 ,媒人 茂 恒 要 多 次 往来 于 两 家 ,必须 最 细致 
地 两 定 女 方 的 嫁妆 和 男方 的 聘 例 。 芬 洲 先 在 一 张 红 纸 上 氢 出 一 
张 清单 ,由 诚 恒 交 给 立 阳 ,由 立 阳 加 以 增删 .修改 ,再 将 清单 送 
回 ,这 样 怠 达成 了 成 婚 的 最 后 协议 。 

此 后 , 便 是 选 定 吉日 举行 订婚 仪式 ,直到 这 一 天 , 才 通 知 茂 
德 ,把 他 从 学 校 叫 回 家 。 

订婚 这 天 , 张 家 住 宅 打扫 得 干 干净 净 , 张 灯 结彩 ,张贴 着 应 
景 的 诗句 和 对 联 。 前 内 院 大 宣 宾 窜 的 餐桌 上 铺 着 红色 桌布 ,所 
有 亲朋 好 友 都 来 参加 喜宴 ,大 家 举 杯 为 主人 祝福 ,也 互相 敬酒 。 

当地 称 订 婚 为 “交换 大 帖 ”, 因 为 新 朗 家 要 用 “ 男 帖 " 同 新 娘 
家 交换 “ 女 帖 "。 男 帖 和 女 帖 都 是 红色 的 。 上 面 用 规定 的 文 休 写 
着 饥 福 的 吉祥 祝词 。 媒 人 茂 便 负责 换 帖 ,并 祝福 双方 家 长 

芒 全 也 按照 双方 商定 的 数目 ,把 一 半 彩 礼 送 到 新 娘家 。 他 
同 4 位 挑 夫 一 启 前 往 ,由 挑 夫 搬运 这 些 彩礼 到 女 家 。 

芒 恒 和 4 位 挑 夫 一 到 立 阳 家 门 前 ,就 响起 了 震 耳 欲 癸 的 诱 
坊 声 ,以 示 欢 迎 。 育 宣 与 庆典 开始 了 ,面条 水果, 糕点 和 专 为 寞 
会 准备 的 棕 子 在 门 前 分 发 给 祝 兴 的 人 们 。 
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庆典 结束 后 ,就 算 新 部 新 娘家 已 结 亲 ,但 他 们 仍 须 壕 免 向 此 
往来 ,双方 家 长 和 未 婚 夫 麦 都 还 不 允许 直接 交往 。 

一 年 过 去 了 , 芬 洲 又 请 来 茂 蚀 ,这 次 要 商定 结婚 月 期 ,并 骨 
次 把 彩礼 送 到 女 家 。 这 一 部 分 彩礼 被 称 为 第 二 次 聘礼 ,以 区 别 
于 订婚 时 送 去 的 第 一 次 聘礼 。 这 份 彩礼 主要 包括 丝 岗 和 其 他 为 
新 娘 慎 办 的 衣 上 服 料 子 。 

一 旦 确定 婚期 , 便 立 即将 言 饼 送 到 女 家 。 玄 饼 的 份量 多 寒 
是 按照 订 亲 前 商定 的 ,要 仔细 称 量 。 育 人 饼 确 实 是 必 不 可 少 , 因 而 
有 钱 人 家 往往 坚持 要 很 多 襄 饼 而 不 多 要 彩礼 。 这 种 彰 饼 是 一 种 
加 上 粮 和 猪肉 末 的 米 饼 ,三 十 见方 , 半 寸 厚 。 王 尘 把 所 有 癌 饼 分 
送 亲朋 好 友 , 左 邻 右 售 。 他 们 回赠 给 新 娘 惠 兰 耳环 .手镯 衣服、 
峙 .发 夹 . 饰 针 、 梳 妆 匣 以 及 其 他 萌 饰 品 浴 在 她 的 嫁妆 里 。 生 平 
第 一 次 惠 兰 可 以 把 头发 盘 在 头 上 ,而 不 再 杭 状 子 。 因 为 她 现在 
完全 可 以 自 认 为 是 新 娘 了。 

婚期 越 来 越 近 ,村 里 的 准备 工作 也 越 来 越 多 。 婚 祀 前 一 局， 
亲戚 们 就 从 四 面 八 方 来 到 张 家 住 下。 他 们 分 头 送 侣 帆 . 收 贺礼 、 
登记 在 册 、 请 乐师 \ 懂 轿子 并 效 饰 新 房 。 

芬 洲 派 去 20 名 工人 到 王 穴 ,运送 新 娘 的 巡 妆 。 巡 妆 有 四 个 
又 高 又 大 的 衣 箱 .四 个 皮条 ,两 个 竹 箱 .两 个 木 箱 ,两 套 果 森 、 一 
个 盆 架 、 一 个 衣架 两 大 两 小 四 个 梳妆 盒 ,这 些 箱 子 .盒子 里 装 有 
许 许 多 多 物件 :针线 、 别 针 、 强 、 丝 带 、 杭 毛料 子 、 手 镯 . 险 饰 、 项 
链 、 耳 环 \ 戒 指 、 发 夹 、 胸 针 、 窗 帘 钓 、 漆 盘 、 梁 瓶 , 钟 , 镜 子 、 钢 镜 、 
烛台 、 纱 线 、 薄 纱 衣料 、 丝 网 、 了 呢绒、 流苏 、. 鞋 和 各 式 服 效 。 最 后 是 
男方 送 的 聘 金 , 装 在 红包 中 、 放 在 一 只 梳妆 区 里 。 

在 嫁妆 拾 出 王家 之 前 ,他 们 在 堂屋 的 地 上 放 了 一 个 氮 淆 的 
火 盆 ,全 家 聚拢 来 举行 “ 饰 鬼 ”的 仪式 。 和 嫁妆 要 一 件 一 件 地 从 类 
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上 拍 过 ,仪式 是 由 两 位 专门 请 求 的 伴娘 主持 。 她 们 嘴 里 四 念 着 ， 
“把 千 千 万 万 个 恶 鬼 汤 下 , 留 下 金 银 和 珠宝 ”, 同 时 嫁妆 依次 抬 过 
火 盆 。 

在 新 郎 所 在 的 村 里 , 张 家 已 准备 好 一 间 新 房 , 嫁 笋 最 后 要 拍 
到 这 里 。 干 净 的 新 房 里 有 一 张大 木 床 , 木 床 的 三 面 是 上 了 漂 的 
床 围 , 床 疼 革 画 着 五 颜 六 色 的 传奇 图 案 。 由 于 祖母 潘 氏 九 孙 江 
党 ,她 被 认为 是 一 个 有 福气 的 人 ,于 是 请 她 来 主持 安置 新 床 的 仪 
式 。 她 走 进 新 房 ,在 床 的 上 方 挂 起 一 个 红 视 子 , 再 把 一 个 母 芋头 
带 着 小 芋头 放 在 床下 , 母 芋 头 在 中 央 , 小 芋头 紧 紧 图 在 母 苹 头 四 
周 ,这 是 多 子 多 福 的 象征 。 在 这 个 偏远 的 地 方 ,芋头 是 最 重要 的 
食物 之 一 。 随 后 她 把 一 些 稻 秸 和 五 枚 铜钱 放 在 床上 ,意味 着 多 
产 和 富有 。 她 吟 只 别人 把 一 对 写 着 “百子 "和 “ 千 孙 ”的 灯 第 挂 在 
帐 的 上 。 最 后 她 指点 人 们 把 几 个 小 男孩 抱 到 新 床上 睡 一 会 儿 ， 
于 是 多 生子 孙 的 仪式 便 告 结束 。 

婚礼 前 夕 , 张 家 派 了 一 队 人 马 把 轿子 拍 到 王 村 接 新 娘 。4 
名 轿 夫 抬 着 轿子 , 吹 吹 打 打 的 敦 乐 班子 随 其 左右 。 张 家 的 男人 
们 拿 着 滩 眼 的 红旗 和 五 辣 六 色 的 长 权 灯 第 , 挑 荐 一 售 公 为 新 娘 
家 喜 宾 准备 的 食品 。 一 只 管 里 装着 一 只 公鸡 ,一 只 母 鸡 , 作 为 一 
个 仪式 ,新 娘家 将 只 收 下 公鸡 , 送 同 母 鸡 ,这 标志 着 他 们 未 来 的 
希望 。 在 队伍 的 后 面 ;10 名 男子 手 莫 着 燃烧 的 火炬 ,以 备 天 黑 
尚 到 不 了 目的 地 。 队 伍 每 到 一 个 村 庄 , 便 燃放 三 长 串 爆竹 , 紧 接 
着 鼓乐 齐 史 , 以 吸引 所 有 旁观 者 的 注意 。 队 伍 由 身 穿 蓝 长 衫 . 黑 
短 只 、 头 戴 瓜 皮 幅 的 媒人 茂 恒 率领 。 晚 上 8 点 钟 队伍 才 到 达 王 
家 ,男方 宾客 要 被 挽留 过 夜 , 眼 例 要 被 款待 一 香 。 

次 日 清早 , 始 行 婚礼 。 惠 兰 很 早 就 起 身 了 ,第 了 礼仪 性 的 沐 
浴 。 她 的 浴盆 里 放 进 3 件 东西 :早稻 的 稻 稿 大麦 和 蒜头 。 早 稻 
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秸 象征 早生 贵 子 , 大 麦 表 示 改 掉 新 娘 的 坏 脾气 ,蒜头 意味 着 未 来 
的 兴旺 发 达 ,万 事 如 意 。 沐 浴 之 后 ,伴娘 帮助 新 娘 穿 上 结婚 礼 
服 。 像 嫁妆 一 样 , 每 件 衣服 和 首饰 都 要 履行 过 火 的 仪式 。 雇 来 
的 伴娘 把 惠 兰 的 头发 杭 理 成 医 , 剖 过 的 一 双 小 脚 穿 上 红颜 色 的 
性子 。 

圳 兰 是 个 漂亮 迷人 的 19 岁 少女 ,她 胆子 大 ,有 些 早熟 ,她 是 
家 里 的 独生女 ,似乎 有 点 被 父母 宠 坏 了 。 她 不 时 地 发 脾气 、 摔 碎 
东西 ,别人 家 的 新 嫁 娘 成 亲 前 总 是 问 个 不 停 , 惠 兰 却 不 以 为 然 。 
当 母 亲 劲 她 到 张 家 要 改 掉 坏 脾气 时 , 圳 兰 却 草 草地 回答 说 不 要 
为 她 担心 。 

圳 兰 穿 好 结婚 礼服 ,她 父亲 立 阳 就 把 她 从 羡 房 领 到 堂屋 , 那 
里 早已 拼 满 了 准备 送 亲 的 亲 威 们 。 父 亲 叫 女儿 睹 在 一 个 放 在 地 
面 上 的 竹 舌 上 。 从 道理 上 讲 ,他 必须 真正 把 新 娘 背 到 同 夫 家 亲 
属 会 面 的 地 方 ,这 个 仪式 是 说 新 娘 不 能 双 脚 着 地 ,以 免 好 家 的 风 
水 被 她 带 到 好 要 过 门 的 夫 家 。 这 时 圳 兰 哆 下 向 父母 谢恩 ,并 为 
自己 高 家 而 冉 注 。 父 亲 为 她 戴 上 头饰 ,母亲 把 一 朵 可 爱 的 小 花 
插 在 她 头顶 。 惠 兰 转 身 面向 祖宗 牌位 ,向 祖宗 吨 头 秤 别 。 

王家 的 堂屋 挤 满 了 六 六 嘛 的 人 群 。 仪 式 的 中 心 人 物 惠 兰 
脚 不 沾 地 地 从 一 个 个 竹 第 上 走 过 , 并 依次 向 每 一 位 亲朋 好 友 臻 
意 。 惠 兰 不 是 传统 的 愉 式 村 姑 ,她 时 常 自 编 民 谣 以 表达 她 对 各 
位 亲友 的 爱惜 ,但 圳 兰 能 忠实 地 担负 起 自己 的 责任 。 

在 惠 兰 就 要 出 门 上 轿 之 前 , 尚 有 几 项 附带 的 礼仪 。 首 先是 
一 位 伴娘 点 燃 一 块 麻布 ,这 是 一 种 迷信 ,代表 对 死亡 的 警惕 , 因 
为 麻布 通常 用 于 服 责 。 随 后 扶 一 个 男 要 在 加 于 上 坐 一 下 ,也 是 
希望 早生 贵子 。 最 后 要 点 燃 火 炬 , 绕 着 轿子 转 三 圈 , 以 使 驱 逐 各 
种 鬼怪 。 
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当 父亲 立 阳 把 女儿 扶 进 轿 ,鼓乐 班子 立刻 开始 演奏 。 轿 子 
是 四 面 严 严实 实 的 一 个 立 箱 ,只 有 一 - 面 可 以 打开 。 门 一 关 , 新 娘 
便 完全 坐 在 黑暗 中 。 轿 子 外 面 用 五 彩 的 帘子 、 绢 花 .流苏 和 刺 颖 
装饰 得 异常 华美 。 轿 顶 是 一 个 花 团 锦 伐 的 尖顶。 伴娘 一 关上 轿 
门 , 惠 兰 母亲 便 将 早稻 米 和 大 麦 向 轿 顶 拍 去 。 然 后 饭 夫 抬 起 轿 
子 启 程 。 轿 后 忽然 扫 出 一 只 镇 子 ,象征 一 支 马 赶 魔鬼 的 利 简 。 

这 样 ,新 娘 的 轿子 终于 抬 出 了 王家 。 在 晴朗 天 气 , 王 家 的 年 
轻 男子 举 着 火把 ,伴随 着 前 日 来 到 王家 的 队伍 ,除了 新 娘 和 酚 位 
护 在 轿 旁 的 伴娘 ,队伍 里 还 有 以 前 张 家 派 来 的 人 。 

黄昏 时 分 ,新 娘 一 行 到 达 张 家 。 芬 洲 的 两 位 侄 儿 茂 月 和 茂 
桥 手 擎 长 柄 大 红 灯 短 在 半路 迎 修 , 臂 辟 啦 啦 的 匡 炮 声 不 绝 于 耳 。 
在 乐曲 伴奏 下 迎 送 末 的 队伍 在 一 群 人 簇拥 下 ,和 新 娘 的 轿子 慢 
异地 走 进 了 新 郎 家 的 堂屋 。 

婚礼 中 最 隆重 的 仪式 开始 了 。 新 娘 是 引 人 注 目的 中 心 。 所 
有 人 都 园 在 花轿 边 。 伴 娘 艰 难 地 为 东 林 麦 黄 太 太 打 开 了 一 条 路 
走 到 轿 前 , 黄 太 太 荣 幸 地 为 新 娘 打开 轿 门 ,小 儿子 六 哥 走 上 前 来 
各 新 娘 昔 躬 ,并 捧 给 她 一 面 镜子 ,正式 请 好 下 轿 。 新 娘 把 一 个 
“五 福 袋 " 赠 给 小 哥 。 狼 子 里 是 五 种 果子 :花生 、 红 机 、 栋 子 \ 瓜 子 
和 干 龙 眼 。 这 五 种 果子 称 为 “五 子 "是 婚姻 幸福 的 象征 。 按 当地 
话 来 说 花生 则 “生子 ”, 红 素 叫 “ 早 子 ”, 檬 子 叫 “ 增 子 ”, 瓜 子 吊 “多 
子 ”, 龙 眼 被 称 为 “ 龙 子 ”。 

伴娘 提 扶 惠 兰 迈 出 花轿 ,她 戴 的 头 冠 上 的 盖头 一 直 生 到 户 
上 ,因而 什么 也 看 不 见 。 人 们 领 着 她 直 二 一 块 红 地 德 , 边 走 边 唱 
起 押 前 的 诗句 :“ 站 在 大 厅 中 央 的 新 娘 , 会 带 给 大 家 幸福 长寿、 
财宝 和 欢 畅 ”。 


无 比 末 多 的 黄 太 太 领 着 新 娘 把 一 对 龙凤 蜡 籽 点 燃 后 进入 洞 
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房 。 身 穿 蓝 长 衫 黑 短 襟 的 新 郎 茂德 早已 坐 在 新 床 左 迪 。 他 四 方 
脸 \ 肤 色 婴 黑 , 是 个 英俊 青年 。 他 笑 起 来 的 时 候 , 锋 出 一 排 闪 闪 
发 亮 的 金 牙 。 虽 然 他 在 城 里 受 教育 ,学 了 很 多 新 思想 ,但 他 并 未 
反对 父亲 蔡 他 包办 婚事 。 他 像 个 十 足 的 明 险 家 ,火烧 火 熔 地 急 
于 一 睹 新 娘 的 芳 容 , 看 她 是 丑 还 是 美 。 新 娘 被 领 到 床 右 边 坐 下 ， 
她 仍然 蒙 着 盖头 , 脸 是 看 不 到 的 。 现 在 他 的 身边 坐 着 他 的 终身 
伴 但 ,而 他 对 她 却 一 无 所 知 , 据 说 在 这 个 长 达 一 刻 钟 长 的 并 肩 举 
仪式 中 ,和 如果 新 娘 坐 在 新 郎 长 袍 的 边 上 ,新 郎 便 会 成 为 一 个 槛 内 
的 丈夫 。 有 时 ,一 位 大 胆 的 新 妇 会 用 自己 的 长 杉 下 择 悄 悄 地 太 
在 新 娘 的 补 上 ,希望 这 样 就 能 使 她 听命 于 他 。 但 茂德 当然 不 信 
这 种 无 稽 之 谈 , 他 只 是 坐 在 那里 沉思 。 

外 面 堂屋 里 的 人 正 等 着 看 结婚 仪式 最 庄严 的 部 分 。 这 时 ， 
荣 汪 的 黄 太太 领 若 新郎 新 娘 走 出 洞房 ,让 他 们 站 在 一 张 面向 门 
外 的 供 桌 后 面 ,新 郎 在 左 , 新 娘 在 右 。 司 仪 冰 云 生 走出 来 对 他 们 
说 ;“ 路 下”, 新 郎 新 娘 便 遵 命 下 跟 ;“ 邑 头 ”, 二 人 又 一 同 额头 好 地 
三 次 ;起立 ”, 他 们 站 起 身 , 拜 了 天 地 。 然 后 转身 向 内 ,新 朗 和 新 
嫌 按 照相 汪 的 方式 痒 了 张 家 祖 先 的 牌位 。 最 后 他 们 面对面 地 互 
相 辅 躬 。 在 整个 婚礼 过 程 中 ,新 娘 一 直 由 伴娘 扶 着 , 闭 观 者 中 不 
时 爆发 出 喝采 声 。 鼓 乐 班 的 奏 乐 ,伴娘 的 歌声 ,司仪 的 高 声 喧 叫 
和 人 群 的 欢呼 声 连 成 一 片 , 形 成 了 一 派 喜庆 的 气氛。 

最 后 新 朗 利 新 娘 又 回 到 测 房 ,伴娘 关上 房 门 ,把 喧闹 的 人 群 
隔绝 在 外 。 现 在 开始 举行 新 婚 夫妇 私下 焦急 而 涡 望 的 仪式 , 当 
新 娘 照 吟 只 下 跷 后 ,茂德 便 立 即 前 去 揭 开 新 娘 的 盖头 ,他 晤 拌 的 
手 揭 开 盖头 时 心里 扑通 直 味 ,然而 仅仅 一 各 已 看 清 了 新 娘 迷 人 
的 容 狐 。 身 穿 绩 婚 礼服 的 惠 兰 如 满月 般 美 丽 。 茂 德 真 是 个 幸运 
儿 , 他 已 完全 忘记 了 下 一 步 该 做 什么 ,直到 伴娘 提醒 他 必须 从 新 
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女 关 上 取 下 头 冠 。 当 他 举行 这 一 仪式 时 ,伴娘 们 不 断 重复 着 合 
微 押 前 的 诗人 ， 

举 起 新 娘 的 头 冠 ,地 和 运 将 在 酒杯 中 贰 满 ， 

兴起 新 要 的 头 冠 ,让 新 训 买 下 团 地 、 谷 信和 房产 ， 

放下 新 娘 的 头 冠 ,有 彰 一 日 金 银 珠 宝 满 瘟 ! 

这 些 话 茂德 一 名 也 没有 听见 ,他 现在 全 神 芙 注 于 他 的 新 娘 .， 
欣 黄 她 的 美 狐 , 嗅 车 她 身上 向 的 芳香 ,他 真 的 充满 了 无 以 言 状 的 
在 悦 。 

然后 伴娘 们 把 囊 兰 扶 到 一 块 布 帘 后 面 ,让 她 脱 下 结婚 礼服 ， 
换 上 一 件 时 秦 的 印花 旗袍 ,新 郎 站 在 一 个 小 红 桌 前 等 候 着 。 点 
上 上 按 传 统 方 式 摆 着 十 夸 精 美的 菜肴 ,一 谈 酒 .两 只 酒 杯 和 两 矿 米 
饭 。 下 一 个 仪式 便 是 新 郎 新 娘 一 同 进餐 。 惠 兰 和 茂德 面对面 坐 
在 桌 旁 ,一 位 伴娘 把 酒 其 到 扎 红 丝带 的 酒杯 里 , 另 一 位 伴娘 拿 起 
一 杯 酒 ,让 茂德 喝 了 一 半 , 另 一 半 留 给 惠 兰 。 另 一 杯 则 先 给 新 娘 
后 给 新 邹 , 这 样 茂德 和 韦 兰 交替 着 唱 了 6 次 。 

惠 兰 的 眼睛 一 直 盯 着 地 面 , 强 忍 着 不 笑 出 来 , 喝 交 标 酒 的 过 
程 中 ,她 乘机 明了 新 郎 一 跟 :“ 呵 ,他 真 漂 亮 1" 她 感到 非常 高 兴 ， 
微微 一 笑 , 这 是 丈夫 和 妻子 互相 了 解 的 开端 。 

然后 举行 了 一 个 简短 的 称 灶 仪式 ,新 郎 和 新 娘 拜 灶神 ,因为 厨 
房 是 新 娘 的 重要 活动 场所 ,很 快 地 好 就 必须 为 夫 家 所 有 人 做 饭 ， 

在 举行 仪式 的 时 候 , 客 人 们 越 聚 越 多 。 男 人 们 在 书房 .前 内 
院 的 房间 和 堂屋 里 受到 招待 ,女人 们 则 被 领 到 后 厅 和 内 师 房 . 
新 郎 的 父母 念 着 接待 客人 ,每 一 位 客人 不 是 向 新 郎 本 人 ,而 是 向 
新 郎 的 父母 祝贺 。 

条 屋 已 安排 就 绪 , 新 朗 和 新 娘 能 出 来 当 着 众 宾客 的 面 拜 见 
张 家 的 长 非 。 在 一 张 供奉 祖宗 牌位 的 天 提前 ,并 排 捍 着 两 张 红 
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香 情 执 的 扶手 椅 ,地 上 销 深 红 的 地 筷 。 新 郎 在 左 ,新 娘 在 右 。 两 
人 向 里 面 朝 扶 手 椅 站 着 。 当 二 人 站 好 之 后 ,人 群 中 一 阵 骚 动 , 因 
为 众人 都 想 目 睹 第 一 次 揭 下 盖头 的 新 娘 的 风采 。 前 排 宾客 告诉 
后 面 的 人 新 娘 如 何 迷 人 ,人 群 中 响起 清晰 的 赞叹 声 ,表示 对 新 娘 
的 赞美 。 

不 一 会 ,新 部 的 父母 芬 济 和 张 太太 走 了 出 来 ,他 们 从 头 到 脚 
者 是 婚礼 上 的 喜庆 装束 。 二 人 分 坐 两 张 扶手 椅 , 芬 洲 在 左 ,面向 
儿子 ; 张 太太 在 右 , 面 对 新 娘 。 新 郎 新 娘 向 父母 行礼 时 ,新 郎 的 
父母 正 斑 危 坐 , 面 带 笑容 ,非常 骄傲。 三 拜 九 吨 之 后 ,这 两 老夫 
妇 站 起 身 , 退 了 出 去 ,在 这 之 前 他 们 给 新 婚 夫妻 留 下 一 件 包 囊 在 
红 纸 中 的 礼物 。 下 面 要因 的 是 庶 投 和 她 风 太太 ,第 三 位 统 弱 的 
是 茂 稀 和 他 的 太太 。 茂 魁 和 茂 衡 是 新 郎 茂德 的 兄长 , 拜 完 张 家 
所 有 的 成 员 之 后 ,依次 拜 张 家 所 有 年 长 的 亲戚 。 这 个 仪式 极 费 
时 间 , 一 直 持续 到 深夜 。 

此 后 摆 上 宴席 ,堂屋 中 备 了 四 旧 席 ,前 内 院 有 六 桌 , 后 厅 为 
女士 们 摆 了 五 桌 。 席 间 , 酒 过 三 巡 之 后 , 剖 炮 齐 鸣 。 新 妇 哆 在 党 
” 屋 中 央 , 向 所 有 宾客 卸 头 ,感谢 他 们 出 席 婚 礼 。 酒 宣 进 行 中 ,新 
郎 新 娘 双 双向 客人 激 酒 。 

绝 大 部 分 宾客 在 宴会 后 即 告 静 ,只 有 邢 个 小 伙 子 按照 习俗 
要 冲 进 新 房 去 “闹洞房 ”"。 他 们 的 目的 是 用 各 种 名 党 以 使 新 娘 发 
笑 ,新 郎 新 娘 不 时 感到 处 于 甜蜜 的 窘迫 之 中 。 他 们 久久 不 肯 离 
去 ,直到 新 娘 拿 了 手帕 当 礼物 , 才 不 得 不 告 苦 。 

新 娘 和 新 郎 终于 能 够 幸福 而 疲倦 地 单独 相处 了 。 茂 德 问 新 
娘 :“ 你 感觉 怎么 样 ” 惠 兰 把 脸 屿 在 帐 子 后 面 , 盖 快 不 语 。 面 带 
笑容 的 伴娘 们 最 后 一 次 走 进 洞房, 她 们 为 新 郎 送 来 “好 运 布 ”这 
是 一 块 粉色 钢 方 巾 ,要 在 型 日 拿 出 ,这 是 一 种 传统 的 方法 ,用 以 
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检验 新 娘 是 否 是 处 女 。 伴 娘 得 到 党 钱 后 便 离 去 ,这 时 一 对 年 轻 
夫妇 才能 单独 果 在 一 起 。 

第 二 天 还 要 举行 一 些 仪式 。 韦 兰 的 小 弟 王 齐 昆 来 到 张 家 ， 
随 他 哲 来 两 乘 普通 的 轿子 请 姐姐 和 新 女婿 同 他 一 起 回 王家 去 。 
在 新 娘家 也 有 一 些 仪式 要 举行 。 立 阳 合乎 礼仪 地 接待 了 新 女 
婚 , 请 他 品尝 了 一 种 特制 茶 , 要 喝 三 这 ,还 要 抽 一 种 不 寻常 的 烟 。 

蕊 德 和 惠 兰 拜 了 王家 的 祖宗 。 他 们 又 重复 了 一 遍 跑 下 向 家 
人 亲友 郧 头 的 仪式 ,不 过 这 次 拜 的 是 王家 的 亲属 。 这 一 天 他 们 
收 下 的 一 切 礼 物 都 将 成 为 他 们 的 私产 ,因为 只 有 从 今日 始 才 首 
次 有 资格 握 有 秘 人 财物 ,之 前 一 切 财物 则 归 父 母 所 有 。 婚 礼 这 
一 天 是 最 重要 的 时 刻 ,新 娘 带 来 的 嫁妆 、 家 具 和 钱财 为 新 郎 新 娘 
的 小 家 庭 葛 定 了 物质 基础 。 

随后 一 段 时 日 ,茂德 和 惠 兰 在 王家 享受 着 很 多 欢乐 与 聚会 ， 
度 过 了 他 们 有 生 以 来 最 慨 意 的 时 光 。 作 为 一 个 英俊 开朗 、 举 汗 
文雅 ,受过 良好 教育 的 青年 ,茂德 很 讨 岳 父 岳 母 的 欢喜 。 然 后 
新 将 夫妇 再 次 回 到 张 家 住 下 。 芥 洲 叫 茂德 不 要 回 学 校 去 , 呆 在 
家 里 帮助 料理 事务 ,茂德 也 高 兴 地 应 多 了 。 

成 德 的 婚事 办 了 , 张 家 的 生活 叉 纳 入 常规 。 茂 魁 返 回 福 州 
为 店 里 购买 戌 鱼 , 芬 洲 则 往返 于 湖 口 店铺 和 新 居 之 间 , 家 里 的 鳃 
由 耸 洲 的 二 交 子 茂 衡 和 长 工 培 明 耕 种 。 

分 洲 在 生活 中 通过 行医 ,又 同 东 林 合伙 开店 做 生意 ,建造 新 
居 , 最 后 ,也 是 最 重要 的 是 通过 儿子 的 婚事 与 王家 联姻 。 已 逐渐 
建立 起 来 的 交际 出 子 中 现在 又 增 深 了 新 的 一 环 。 芬 洲 和 东 林 的 
性 会 关系 现在 同样 广泛 ,牢固 和 有 生气 ,也 同样 受到 人 们 的 区 
鼻 , 两 个 轿子 紧密 交错 。 然 后 ,这 两 个 家 会 日 益 分 道 扬 镶 , 走 向 
不 同 的 结局 吗 ? 
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一 天 东 林 正在 柜台 边 举荐 ,从 门 外 走 进来 一 位 老 先 生 , 东 林 
发 现 他 走路 时 柱 着 失 杖 。 他 是 一 位 在 镇 上 很 有 影响 的 先生 ,名 
叫 吴 是 南 。 东 林 站 起 身 来 迎 拨 他 ,有 礼貌 地 请 他 举 下 。 

“其 老 示 ,今天 是 哪 阵 风 把 您 吹 来 了 ?" 东 林 问 道 。 说 着 给 这 
位 老 先生 递 过 水 烟 琅 。 

“ 东 袜 兄 , 我 等 了 好 长 时 间 才 来 祝贺 你 , 颂 南 说 ， 你 现在 是 
镇 上 最 重要 的 人 人 了。 

“哪里 ,我 呢 有 郑 么 大 的 福 分 , 老 起 ,您 过 奖 了 。 

两 人 一 边 寒食 ,一 边 坐 下 来 商量 店铺 的 买卖 。 这 时 芬 洲 正 
从 药店 回来 ,看 到 颁 南 在 这 儿 , 他 马上 给 颂 南 伽 了 一 杯 茶 , 表 示 
对 他 的 敬意。 颂 南 对 两 位 合作 者 成 功 地 经 营 商店 并 建新 居 十 分 
钦佩 ,特别 是 束 未 能 参加 友 德 的 旭 礼 癌 芬 洲 表 示 瑶 意 。 他 说 , 听 
说 那 是 一 个 盛大 的 .壮观 的 场面 。 

俩 南 告 诉 他 们 他 请 了 一 名 教师 ,正在 办 一 所 小 学 校 ,希望 他 
们 把 孩子 类 去 上 学 。 东 林 早 就 感到 现代 教育 对 孩子 的 重要 性 ， 
特别 是 目 从 打 官 司 以 后 更 觉 如 此 。 因 此 他 很 高 兴 地 同意 给 予 配 
合 。 东 林 马 上 证 站 在 柜台 边 的 党 第 东 恒 、 玉 衡 的 长 子 去 村 里 撒 
信 , 让 六 可 来 镇 上 学 。 

颂 南 离开 店铺 后 , 井 泊 就 私下 对 东 林 说 ,“ 对 我 来 说 , 颁 南 成 
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为 镇 里 的 重要 人 物 似 乎 难于 理解 ,你 还 记得 他 是 怎样 突然 发 家 
而 且 传 逆风 起 吗 ?” 最 初 他 只 是 一 个 面包 店主 。 有 人 告诉 我 ,他 
的 一 个 堂 兄 是 一 个 黑钱 会 的 头头 ,这 个 堂 兄 从 抢 动 生 雍 中 告 退 ， 
以 后 和 颂 南 住 在 一 起 。 人 们 说 , 颁 南 杀 了 他 的 堂 兄 后 , 措 到 了 抢 
动 , 恰 盗 得 到 的 所 有 钱财 ,从 此 发 了 家 。” 

东 林 答 道 ;这些 我 听 说 过 ,但 是 我 不 知道 这 里 面 有 多 少 是 
真情 。” 

“不 管 怎样 ," 芬 洲 接着 说 ,从 那 以 后 , 颂 南 盖 了 新 房 , 娶 妻 
纳 朗 。 人 们 说 ,他 堂 兄 的 鬼魂 党 出没 于 这 所 房子 ,后 来 他 遇见 了 
一 个 西方 传教 士 , 帮 他 驱逐 了 鬼 瑰 。 传 教士 布道 个 他 变 为 基督 
徒 。 他 把 房子 当 微 教堂 ,每 七 天 做 一 次 礼拜 ,其 他 六 天 供 学 校 当 
做 教室 使 用 。 现 在 中 国 的 传教 十 和 学 校 教师 同 他 住 在 起 .” 

东 林 说 :“ 如 果 是 这 样 , 他 的 学 校 则 是 一 个 教会 学 校 .” 呆 了 
一 会 儿 他 又 继续 说 :“ 好 了 ,最 近 我 接 到 三 哥 的 一 封 信 , 信 上 说 他 
接受 了 洗礼 ,无论 如 何 这 是 与 有 影响 的 外 国人 和 教徒 取得 联系 
的 途径 。” 

这 时 从 药店 来 的 一 个 学 徒 把 苏 洲 叫 走 了 ,结束 了 这 两 位 如 
兄弟 之 间 的 谈话 ,然而 决定 已 经 散 出 了 。 

第 二 天 , 东 林 的 二 儿子 .四 哥 带 者 小 再 到 镇 里 所 他 们 的 父 
亲 。 东 宁 没 有 亲自 带 他 的 小 几 子 去 学 校 , 而 是 他 的 -个 会 计 妖 
凯 团 蔡 他 去 。 凯 团 拉 着 小 哥 的 手 , 带 他 到 了 学 校 的 大 门口 。 他 
们 刚 一 路 上 房 门 台 崔 就 看 到 两 边 都 挤 满 了 孩子 ,每 个 孩子 都 举 
在 一 张 课 旁 ,教师 是 一 位 穿 长 袍 的 中 年 人 ,他 双手 相 台 ,点头 欢 
迎 凯 团 , 山 团 以 礼 相 茹 。 而 后 ,让 小 再 僚 其 他 学 生 第 一 次 见 老 师 
那样 ,在 老师 面前 距 下 。 同 时 ,四 天 已 为 小 弟弟 搬 来 一 张 桌子 ， 
老病 让 把 桌子 放 在 右边 第 二 排 。 
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六 哥 这 个 小 尹 芒 兽 在 虎 德 的 婚礼 上 主持 过 请 新 奶 出 轿 的 仪 
式 ,他 现在 八 多 ,是 个 首 虹 面色 苍 日 的 孩子 ,由 于 他 长 在 农村 ， 
所 以 害 差 , 悦 见 生 估 。 当 他 举 到 桌 旁 以 后 ,就 开始 后 性 来 上 学 ， 
他 不 想 证 四 哥 离 开 他 。 当 哥哥 走出 房 门 时 ,小 家 估 的 眼睛 里 充 
满 了 祖 水 。 他 在 卫生 人 中 间 感 到 孤独 ,就 像 一 只 迷失 在 荒野 中 
的 小 山羊 。 传 教士 的 儿子 坐 在 第 一 排 , 他 回 过 头 来 看 着 这 个 乡 
下 护 了 于 ,大 笑 并 指 着 六 哥 的 泪水 说 ;“ 快 看 磨坊 主 榨 油 了 。 小 哥 
再 也 科 不 住 了 , 跟 出 教室 , 进 上 他 哥 在 ,请求 他 把 他 带 回 家 。 

东 困 是 一 位 严厉 的 父亲 ,儿子 们 都 视 他 为 家 庭 中 的 专制 统 
治 者 , 尽 可 能 地 敬而远之 。 但 是 执行 他 的 命令 就 像 执 行 皇帝 的 
冶 书 一 样 。 在 兄弟 中 将 小 的 六 册 最 伯父 样 ,从 未 感到 对 他 的 基 
受 。 俩 人 刚 一 回击 店 ,父亲 就 冷酷 无 情 地 让 四 可 加 村 ,命令 小 哥 
独 目 回 学 校 去 ,对 于 小 可 来 说 学 校生 活 的 第 二 天 比 第 一 天 更 为 
可 怕 , 老 师 开 始 检查 他 的 功课 。 

第 三 天 吃 过 早饭 后 ,小 哥 哄 骗 他 父亲 ,说 他 保 让 直接 到 学 校 
去 。 实 际 上 他 却 往 回 家 的 方向 走 。 过 了 一 会 儿 , 当 他 在 潮 口 大 
街 上 看见 东 恒 时 就 案 采 着 他 , 想 昆 随 他 回 村 。 东 恒 刚 一 离开 和 镇 
于 ,小 哥 束 在 后 面 由 着 他 , 往 黄 村 走 去 。 当 东 恒 发 现 他 时 ,要 想 
图 止 他 已 为 时 太 晚 ,他 们 已 经 到 了 村 边 儿 。 

小 琳 突 然 出 现在 母亲 面前 , 黄 太 太 十 分 高 类, 因为 她 很 想念 
她 的 儿子 。 他 假 恢 在 母亲 怀 里 ,器 着 说 ,再 也 不 到 学 校 去 了 ,只 
要 让 他 和 母亲 在 一 起 ,就 是 让 他 放 一 辈子 水 牛 ,也 心甘情愿 。 黄 
太太 是 一 位 温柔 、 善 恨 的 妇 人 ,她 把 儿子 搂 在 怀 里 ,安奈 他 ,给 他 
讲 放 事 , 让 他 两 兴 。 学 校生 活 中 的 恕 惧 逐 渐 从 他 蔽 海里 消失 了 ， 
心中 充满 荐 幸福 ,母亲 和 儿子 在 一 起 说 说 笑 笑 , 一 切 又 变 得 十 分 
美好 。 
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东 林 也 回 村 的 销 息 传 来 使 他 们 大 吃 一 惊 , 立 即 打 破 了 这 种 
美好 的 气氛 。 小 哥 已 感到 即将 来 临 的 惩罚 在 威胁 着 他 。 他 的 脸 
在 发 效 , 心 在 胸膛 中 剧烈 嵌 动 ,他 飞 决 地 离开 母亲 , 穿 过 导 房 后 
门 ,企图 逃 往 房 后 山上 的 树林 中 去 。 可 是 母亲 紧 紧 地 中 在 后 这 ， 
恳求 他 回来 ,这 样 小 哥 又 被 引 回来 成 为 他 蜂 君 父亲 的 受害 省。 

父亲 在 愤怒 中 折断 了 一 根 竹子 , 打 他 这 个 不 争气 的 儿子 , 命 
令 他 立即 回 学 校 去 。 小 哥 册 着 求援 , 黄 太 太 往 常 总 是 听 丈 夫 的 ， 
但 是 今天 为 了 儿子 却 抗辩 说 :“ 这 不 是 小 哥 的 错 ,是 我 让 他 回来 
的 。 

东 林 朝 着 他 妻子 喊 道 ,“ 你 真 丢脸 ,你 难道 不 明白 我 送 你 儿 
子 上 学 是 为 了 他 好 吗 ? 我 这 又 不 是 让 他 进 监狱 人 

黄 太 太 不 做 声 ,不 敢 再 阻止 丈夫 打 儿 子 。 这 时 ,祖母 谐 氏 和 
伯母 林 氏 跑 出 来 想 阻 止 东 困 ,可 是 她 们 刚 一 靠近 他 , 东 林 就 抓 住 
句 喊 的 孩子 ,把 他 带 出 了 家 门 。 妇 女 们 在 后 边 眶 东 林 回来 ,在 家 
吃 了 午饭 。 东 林 头 也 不 回 , 护 子 越 汪 越 厉害 ,父亲 打 着 孩子 径直 
问 西边 的 路 上 走 去 。 

祖母 潘 氏 、 伯 母 林 天 和 黄 太太 三 位 妇女 跑 出 来 ,站 在 大 门口 
望 善 父亲 和 儿子 离开 。 高 开 家 门 不 远 父亲 把 儿 于 从 肩 上 放 到 地 
上 ,但 是 儿子 拒绝 往 前 走 , 躺 在 地 面 上 ,父亲 未 起 一 根 要 就 打 ,这 
次 打 得 更 狠 ,小 孩子 尖 声 地 叫喊 着 。 三 位 妇女 不 顾 她 们 是 小 脚 ， 
急匆匆 地 奔 过 去 ,但 不 等 她 们 靠近 ,父亲 又 抱 起 儿子 , 走 远 了 。 

太阳 蒂 山 时 ,四 哥 干 疾 回 家 , 听 说 了 小 再 基 如 何 从 学 以 里 移 
学 ,又 如 何 遭 打 被 送 回 的 事 。 黄 太太 请 求 四 可 去 看 刻 小 可 ,她 知 
道 自 从 最 小 的 妹妹 珠 妹 出 世 后 ,四 哥 一 直 穆 他 肯 在 一 个 床上 , 符 
他 很 好 。 俩 兄弟 在 商店 见面 了 ,小 哥 让 他 看 他 那 被 打 伤 的 射 胀 
的 手脚 ,哥哥 安慰 他 ,让 他 以 后 司 个 好 孩子 。 
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小 本 不 慑 再 逃跑 了 , 当 四 哥 要 离开 商店 时 ,他 假 依 在 再 本身 
边 ,不 让 他 走 。 俩 兄弟 一 直 十 分 要 好 。 这 时 东 林 来 了 ,一 把 就 把 
小 哥 从 四 哥 身边 扳 走 , 带 进 了 后 屋 。 听 着 从 卧室 里 传 来 的 冉 声 ， 
四 如 心情 况 重 地 离开 了 商店 。 回 到 家 后 , 当 母 亲 向 他 问 起 小 哥 
的 情况 时 ,他 内 了 。 

东 林 这 样 坚持 让 小 琳 上 学 独 起 来 似乎 很 奇怪 。 然 而 对 东 林 
来 说 ,尤其 在 他 过 到 很 多 困难 和 障 得 后 , 深 感 孩子 受 教育 对 他 以 
后 的 生活 道路 有 多 么 重要 。 他 要 这 样 来 塑造 小 哥 的 希望 对 他 起 
了 很 大 人 作用。 后面 我 们 会 看 到 ,他 以 后 成 了 受过 高 等 教育 的 人 人 。 
如 果 东 林 让 他 的 儿子 按照 自己 的 意愿 办 事 , 他 可 能 永远 只 是 一 
个 放 牛 娃 。 东 林 的 脑子 里 总 是 想 着 打 官 司 得 到 的 教训 ,因此 他 
坚持 实行 自己 的 计划 。 东 林 怀 着 对 自己 小 儿子 和 家 庭 的 最 大 关 
心 ,运用 他 个 人 的 权力 ,以 便 孩 子 们 适应 新 的 环境 。 

几 天 以 后 ,小 哥 确 实 开 始 对 学 校生 活 发 生 了 兴趣 。 与 他 第 
一 个 交谈 的 男 玉 名 叫 魏 成 清 ,成 清 比 他 年 龄 大 ,但 是 和 他 一 样 联 
明 , 他 们 很 快 成 了 好 朋友 ,不 过 侦 尔 也 是 “敌人 ”。 在 算术 课 上 ， 
小 可 总 是 比 其 他 同学 解 题 快 ,因此 同学 们 都 问 他 答案 。 对 其 他 
诬 程 , 像 历史 、 地 理 、 书 法 和 作文 也 都 学 得 很 快 ,传教 士 的 儿子 最 
茹 看 不 起 这 个 乡下 孩子 ,现在 也 表示 了 友好 的 态度 。 

字 校 由 传教 士 和 教师 来 规划 ,在 组 织 者 颂 南 和 教师 的 领导 
下 ,选择 了 一 整套 现代 课程 ,然而 家 庭 和 乡村 学 校 的 老 传 统 还 多 
少 仔 在 着 。 有 一 次 成 清 背 请 文章 ,他 像 旧式 学 生 那 样 背 过 脸 朝 
着 老师 。 他 背 到 一 半 时 停 了 下 来 , 那 一 半 记 不 起 来 了 。 坐 在 旁 
边 的 小 哥 就 小 声 告 诉 他 , 没 想 到 让 老师 听见 了 ,立即 用 白粉 笔 在 
地 上 划 了 两 个 图 儿 ,成 清和 小 哥 各 站 到 一 个 图 中 , 罚 站 几 个 小 
时 。 秆 包 是 在 孔 夫子 圣 盒 前 “路 香 ”* 的 变更 形式 。 孔 夫子 没有 
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了 ,因为 在 教会 学 校 中 ,除了 耶稣 基督 外 禁止 崇拜 其 他 神 ,但 是 
虽说 是 以 变更 的 形式 出 更 , 迁 罚 仍然 存在 。 以 前 的 降 否 , 陨 是 
要 学 生 双 手提 香 瞻 在 圣 先 前 ,直到 一 支 香 燃 尽 后 才 许 站 起 来 。 

小 哥 学 习 勤 奋 ,经常 受到 奖赏 。 如 果 老 师 用 红 笔 在 小 可 手 
心 于 一 个 鸡蛋 ,就 表示 奖赏 他 一 个 鸡 艇 。 小 哥 总 是 把 手 擎 伸 幽 
芬 洲 姑 去 或 凯 团 会 计 看 。 晚 上 他 们 或 许 就 会 严 一 个 鸡 重 给 他 ， 
但 是 小 哥 从 来 不 给 父亲 看 “鸡蛋 ” ,他 太 由 父亲 了 。 小 哥 在 学 校 
学 习 成 绩优 秀 ,特别 是 父亲 在 期 末 考 试 公布 的 成 绩 单 中 发 现 , 第 
一 名 总 是 他 儿子 的 名 字 , 从 此 他 越 来 越 喜 欢 这 个 儿子 本 。 

除了 学 习 好 以 外 ,小 玫 还 积极 参加 课外 活动 。 在 学 校 中 有 
一 节 体 育 课 ,每 个 学 生 都 有 一 支 仿照 真 枪 做 的 木 枪 , 教 师 像 指挥 
官 一 样 向 学 生发 出 命令 , 像 在 军队 中 一 样 行进 和 止步 。 他 教学 
生 唱 军 歌 。 放 学 以 后 ,学生 们 自己 练习 在 体育 课 上 学 的 东西 。 
除 此 之 外 ,他 们 模仿 斑 扎 在 闭口 的 部 队 士兵 的 组 织 程序 。 他 们 
用 一 个 本 子 记录 每 个 组 员 的 职责 。 有 一 个 时 期 成 消 要 和 小 哥 竞 
和 争 指挥 官职 务 ,学 生 们 提议 进行 投票 选举 ,把 小 哥 和 成 清 这 两 个 
候选 人 的 名 字 写 在 一 张 纸 上 , 谁 推 选 小 哥 就 把 名 字 与 在 小 在 的 
名 字 下 面 。 选 举 结 果 ,成 清 下面 没 有 名字, 他 因此 而 落选 。 成 消 
力图 通过 勤奋 学 习 和 追赶 小 哥 , 以 便 夺 回 他 的 位 子 ,然而 这 是 徒劳 
的 ,因为 即便 努力 学 习 也 难于 万 得 支持 。 

一 大 上 晚上 小 哥 作 为 指挥 官 ,命令 他 的 “部 队 “ 开 进 属于 他 父 
亲 东 林 和 莉 洲 的 两 店 ,商店 的 人 都 感到 很 惊奇 。 商 店 明 近 的 人 
也 来 看 "部队 ,在 观 从 转 观 下 ,小 可 发 布 命令 ,部队 实 习 在 学 校 
学 过 的 操 , 此 外 ,表演 了 从 真正 部 队 ( 每 天 在 村 里 操练 ) 中 学 来 的 
新 操 , 学 生 们 的 表演 引起 了 观众 的 阵 阵 笑 声 。 坐 在 柜台 旁 的 东 
林 以 极 大 兴趣 看 着 小 儿子 的 “部 队 ,为 他 感到 自 窜 。 
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举 在 小 可 后 排 有 一 个 名 叫 张 月 英 的 女孩 ,是 茂德 的 媒人 茂 
恒 的 大 女儿 , 茂 恒 是 湖 口 镇 里 一 家 杂货 店 的 店主 ,他 的 买卖 司 得 
很 成 功 ,所 以 全 家 都 从 陈 洋 村 搬 到 商店 后 屋 来 住 。 作 为 一 个 受 
过手 有 有 角 " 强 代 " 入 , 峻 罚 送 她 女儿 上 小 学 和 男孩 子 -… 起 学 习 。 
月 类 是 个 品行 端正 的 小 女孩 ,不 大 与 男孩 子 交往 。 地 长 着 一 副 
圆 月 般 的 脸 ,明亮 的 眼睛 ,月 牙 式 的 眉毛 ,微笑 时 左边 有 一 个 美 
两 的 酒窝 。 月 英和 和 小 哥 很 要 好 ,这 不 仅仅 出 于 两 家 的 关系 ,也 是 
因为 他 便 对 功课 都 感 兴趣 。 

一 次 ,月 英 到 洗脸 间 洗 手 , 小 理 的 对 手 成 清 跟 着 她 , 想 要 拥 
抱 她 。 好 十 分 生气 ,可 是 因为 她 感到 闭会 ,就 只 把 这 件 事 告诉 了 
小 可 ,他 马上 报告 了 老师 ,老师 受到 很 大 震动 ,因为 这 种 行为 是 
最 粗俗 的 。 一 个 受过 教育 的 孩子 是 不 应 该 犯罪 的 。 老 师 抓 起 一 
根 行 棍 就 打 成 清 的 头 ,这 说 明 老 师 狂 乱 了 ,因为 丛 棍 - - 般 只 用 来 
打 学 生 的 手心 。 

小 哥 在 商店 里 很 少 花 时 间 学 习 , 而 是 让 人 们 给 他 讲 故事 或 
做 水 车 \ 乌 第 、 草 公 来 消遣。 一 天 他 竟然 从 药店 偷 了 一 个 盒子 来 
篇 他 的 发 明 , 结 果 又 被 父亲 教训 了 一 顿 。 这 次 他 觉得 太 不 公平 
了 ,由 于 他 开始 感到 不 像 以 前 那样 惯 怕 父亲 ,并 对 自己 在 学 校 取 
得 的 成 绩 感 到 满足 。 因 此 ,父亲 这 次 惩罚 他 之 后 ,他 器 了 整整 
Ts 在 他 和 关 的 时 候 , 非 常 喜欢 他 的 茂 恒 正巧 从 这 儿 路 过 ,他 
进来 安 昧 他 ,但 还 是 止 不 住 孩 子 的 丹 声 。 他 厌倦 地 离开 了 ,告诉 
店铺 里 的 人 。 他 从 了 两 个 小 时 仍 不 能 阻止 住 这 个 执 迭 的 孩子 ， 
他 不 那么 喜欢 这 该 子 了 。 御 灯 ,后 来 当 三 哥 请 求 茂 恒 让 他 女儿 
与 小 厨 订 婚 时 , 茂 恒 竟 一 口 回绝 了 。 

小 梧 已 经 惯 于 来 往 于 店铺 和 学 校 之 闻 , 一 时 忘记 了 乡村 的 
生活 。 父 亲 逐 渐 代替 了 母亲 ,与 他 的 关系 越 来 越 密切 。 最 后 ,不 
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仅 父子 之 间 的 关系 发 生 了 重大 改变 ,而 且 其 他 人 也 开始 看 出 变 
化 ,开始 用 一 种 新 的 眼光 看 待 这 个 孩子 。 

然而 ,小 醋 没 有 完全 脱离 他 的 家 庭 和 村 子 。 端 午 节 时 , 东 林 
把 小 儿子 送 回 家 ,小 哥 见 刘 母 亲 和 本 哥们 极为 商 兴 ,又 享受 着 家 
庭 生 活 的 乐趣 。 当 他 到 家 时 ,看 到 大 门 两 旁 贴 着 新 对 联 , 大 门 横 
梁 上 挂车 莒 蒲 枝 , 它 那 剑 一 般 的 叶子 意味 着 能 避 避 。 他 在 孩子 
们 、 妹 妹 珠 妹 和 小 侄 儿 少 台 的 一 片 喧 叶 中 走 进 房 门 ,孩子 们 围 着 
他 要 月 饼 吃 。 

黄玉 太 、 伯 母 林 氏 和 大 嫂 在 第 三 雇 楼 的 大 盯 中 包 粽 子 。 糠 
子 是 用 燃 米 做 的 , 肉 、 果 料 和 果 仁 当做 馆 , 外 面 用 性 叶 包 正 好 ,再 
用 草 强 一 扎 即 可 。 燕 好 后 挂 在 天 花 板 上 ,这 是 一 种 精美 的 食品 ， 
随 吃 随 取 。 

六 哥 走 进 时 ,把 一 失手 帕 和 一 把 写 着 儿 行 字 的 纸 扁 给 母亲 
看 , 纸 户 是 学 校 老 师 送 给 他 的 。 依 照 传 统 , 在 端午 节 时 学 生 要 道 
请 老师 参加 盛宴 ,老师 把 期 子 和 手帕 作为 礼物 送 给 学 生 。 五 哥 
已 成 为 村 里 年 轻 人 的 头领 ,他 想 把 康子 拿 给 伙伴 们 看 ,可 是 小 哥 
不 肯 给 ,在 争执 中 五 哥 抓 住 扇子 ,把 它 据 成 碎片 。 六 再 伤心 地 典 
了 。 和 和 六 哥 要 好 的 四 哥 上 来 劝 架 , 抓 住 五 哥 , 俩 人 扭 打 起 来 。 虽 
然 四 哥 比 五 哥 大 两 岁 , 但 是 个 子 并 不 大 ,两 个 力气 相仿 。 他 们 的 
母亲 黄 太 太 力 图 分 开 他 们 ,但 是 没 能 劲 开 。 从 那天 起 ,兄弟 俩 就 
常常 争吵 打架。 

为 了 平息 不 和 , 黄 太太 拿 出 了 几 个 绑 花 的 香 和 袋 伏 为 节日 礼 
物 发 给 孩子 们 。 香 伐 小 巧 玲 碧 ,上 面 乡 着 鸟 .老虎 、 狼 .、 鱼 , 鼓 、 扇 
等 各 种 图 案 , 每 个 包 里 都 装 有 香 粉 ,然后 小 心地 闯 起 来 ,每 个 包 
上 都 有 一 条 丝带 ,可 以 挂 在 脖子 上 。 

阴历 五 月 初 五 的 中 午 , 家 里 举行 节日 欢 诊 。 虽 然 东 林 和 三 
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哥 未 能 回 家 ,其 他 人 撑 都 像 以 往 一 样 欢 庆 节 上 旨 ,大 家 喝 着 雄黄 
酒 。 梭 黄酒 是 把 雄黄 粉 放 人 普通 酒 中 制 成 的 。 根 据 传统 方式 ， 
他 们 把 雄黄 用 水 混合 , 抹 在 六 哥 、 珠 妹 、 少 台 的 前 额 上 ,四 哥 做 了 
一 个 雄黄 粉 简 ,然后 点 着 ,据说 它 的 烟 能 避 那 。 点 着 以 后 他 拿 着 
冒 烟 的 圆 简 往 墙 上 写 几 个 字 , 以 表示 有 好 运气 。 没 有 什么 别 的 
东西 能 像 雄黄 粉 那 样 能 驱逐 癌 疫 或 其 他 疾病 .蛇毒 虫 等 祸害 的 
下 

下 午 四 哥 和 小 三 去 镇 上 了 ,在 阔 江 上 要 举行 一 连 几 天 的 龙 
舟 竞赛 。 龙 舟 赛 是 为 了 纪念 中 国 古代 一 位 投 河 死 去 的 忠诚 的 大 
让 和 诗人 届 原 ,人 们 把 粽子 扔 到 河 里 供 这 位 忠诚 的 人 的 神灵 享 
用 。 在 福州 地 区 每 关 这 个 时 期 就 要 赛 龙舟 。 

过 了 节 叶 假 开 始 了 ,三 哥 从 福州 回来 后 , 带 来 了 他 的 同学 、 
结拜 兄弟 陈 香 凯 。 香 凯 是 个 20 岁 的 人 ,高 个 , 方 脸 、 宽 肩 ,健壮 
而 又 精力 充沛 。 他 键 谈 , 爱 讲 故事 ,开玩笑 , 黄 家 的 人 很 快 就 都 
喜欢 和 尊重 他 。 

一 天 , 香 凯 正和 三 哥 、 他 的 三 个 弟弟 在 房 后 的 山坡 上 玩 更， 
他 望 者 出 峭 惊 叹 道 ; “兄弟 们 ,这 就 是 好 风水 呀 1 这 出 看 上 去 像 
一 只 鸡 , 它 的 头 和 脸 朝向 -- 边 ,而 它 的 一 只 金色 翅膀 伟 向 你 家 的 
房子 ,这 可 能 就 是 为 什么 你 们 家 繁荣 兴旺 的 原因 。 让 我 们 称 你 
们 的 宅 居 为 * 金 要 之 家 ' 吧 1 三 可 和 弟弟 们 听 到 这 个 说 法 后 十 分 
高 兴 , 他 们 把 这 一 切 告 诉 了 黄 家 的 人 ,他 们 非常 认真 地 看 待 这 件 
事 ,因为 香 凯 是 个 受过 良好 教育 的 人 。 他 们 认为 他 的 话 比 农村 
的 民间 占卜 家 的 话 份量 要 重 。 这 个 称 唾 从 家 里 传 至 村民 ,从 村 
民 传 至 镇 里 ,最 后 东 林 的 “ 金 要 之 家 " 便 尽 人 皆 知 了 。 

对 学 生来 说 ,假期 总 是 最 为 美好 的 , 黄 家 兄 弟 更 感到 如 此 ， 
因为 他 们 和 结拜 兄弟 香 凯 一 起 度假 。 他 们 在 月 光 下 常 去 偷 邻近 
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村 里 的 桃子 和 葡萄 ,然后 来 到 小 溪 旁 , 坐 在 草地 上 聊天 ,分 孚 域 
利 品 ”。 和 白天 他 们 游泳 、. 彼 出 ` 采 野 果 或 串门 。 有 时 他 们 去 君 户 
茂德 和 他 的 称 做 “ 龙 吐 珠 ” 的 住宅 里 吃 午 饭 ,他 们 从 小 出 坡 偷 了 
红 昔 后 就 跑 到 山顶 上 野餐 。 在 村 里 , 偷 水 果 和 红薯 是 常 有 的 事 ， 
所 以 不 视 为 犯罪 行为 。 

光阴 似 筋 。 假 期 快要 结束 , 香 遍 和 黄 家 兄 弟 又 要 回 学 校 了 。 
大 家 都 舍不得 他 们 ,尤其 待 香 凯 简直 和 亲 儿 子 一 样 。 香 好 和 三 
研一 起 同 家 里 每 个 人 道别 。 祖 母 潘 氏 拿 出 两 个 都 熟 的 鸡 生 和 一 
些 蚕豆 作为 分 手 的 礼物 ,她 像 待 孙子 一 样 地 喜欢 他 。 当 他 到 争 
里 向 东 林 告别 时 , 东 林 一 而 再 .再 而 三 地 请 他 以 后 一 定 再 来 。 香 
凯 从 此 和 这 个 家 庭 建立 了 关系 ,这 是 从 一 种 普通 方式 开始 的 ,但 
是 我 们 以 后 会 看 到 ,这 对 这 个 家 庭 的 今后 生活 有 着 极 大 的 影 啊 。 
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香山 和 三 责 走 后 不 久 , 适 因 莫 祭 节 ,这 是 黄村 所 有 家 庭 都 要 
参加 的 节日 。 第 一 次 茵 人 系 ( 献 短 第 一 个 祖先 ) 是 在 衣 历 八 月 初 
一 , 黄 家 的 第 一 个 祖先 是 东 林 的 祖父 的 前 五 代 祖 。 很久 很 义 以 
前 他 洛 着 闽 江 从 福建 南部 迁居 到 现在 的 黄村 。 可 惜 他 到 这 里 的 
时 候 村 子 周围 的 土地 已 被 早期 移民 所 占据 ,但 是 ,凭借 着 他 的 蔡 
于 ,在 村 里 赢得 了 一 席 之 地 。 他 当然 没有 想到 几 个 世纪 以 后 , 百 
分 之 九 十 九 的 人 都 属于 黄 氏 宗 姓 ,只 有 村 里 的 小 酒店 是 别人 开 
的 。 今 天 ,同一 血缘 的 黄村 村 民 紧 紧 地 团结 在 一 起 反对 外 来 者 ， 
相互 之 间 极 为 忠诚 ,他 们 的 这 个 村 子 从 此 被 称 为 * 密 村”"。 这 个 
家 族 还 带 有 一 种 福建 南部 方言 的 特殊 以 调 ,邻近 的 村 民 听 不 慌 。 
黄村 人 与 外 来 人 联系 时 ,必须 使 用 当地 县 城 的 方言 一 一 古田 方 
百 。 百 由 是 省 里 这 个 地 区 中 的 主要 县 城 。 这 一 天 ,同一 -个 祖先 
的 所 有 后 裔 在 心 且 中 以 及 在 语言 上 都 表现 了 是 一 个 真正 的 族 
体 。 

茎 黎 节 是 传统 的 仪式 。 第 一 个 祖先 被 称 作 某 块 土地 的 名 义 
主人 ,这 块 土地 通常 被 称 为 "相公 田 ” ,轮渡 地 由 局 族 中 不 同 世 系 
税 的 不 同 家 庭 来 耕种 。 每 年 轮 到 哪个 家 庭 负 责 这 块 土地 ,那个 
家 峰 就 有 权 在 这 坎 土 地 上 生产 ,但 是 也 要 负责 献 祭 ,并 为 全 宗族 
准备 盛宴 。 当 然 这 块 棚 公 田 是 不 允许 出 周 的 ,整个 宗族 对 此 都 
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负 有 责任 。 

黄 家 第 一 个 祖先 的 坟 位 于 村 和 潮 口 之 间 的 山顶 上 。 献 祭 那 
天 ,家 里 选 五 可 和 小 可 负责 这 种 事 , 他 们 很 早 就 起 来 去 上 坟 , 想 
为 家 里 人 找 个 较 好 的 位 置 参加 中 午 的 盛典 ,尽管 他 们 早上 束 到 
了 ,可 那里 已 来 了 村 里 的 许多 孩子 。 坟 上 打扫 得 很 干净 , 寒 音 和 
浮 土 已 除去 ,座位 摆 在 坟 地 的 两 例 , 大 约 有 12 个 位 子 围 在 一 块 
平地 周围 ,这 块 空地 圆 且 平 ,用 来 当 睦 子 用 。 

五 哥 和 小 可 来 得 上 晚 了 点 儿 , 他 们 得 四 处 寻找 适合 放 上 自己 家 
桌子 的 地 方 。 坟 旁 一 棵 大 树 下 的 苗 凉 是 一 块 很 好 的 地 方 , 每 年 
的 经 验 使 孩子 们 学 会 了 寻找 最 好 的 地 方 。 

当 小 本 在 找 地 方 的 时 候 , 五 机 和 一 个 年 龄 相仿 的 男孩 争 孙 
起 来 ,五 哥 要 占领 一 块 地 方 ,而 村 里 那 男孩 说 是 他 的 。 男 孩 把 他 
的 东西 放 在 那儿 ,表示 已 占据 了 那 块 地 ,五 哥 却 说 他 早已 把 绿 树 
枝 放 在 位 子 上 了 ,传统 上 这 是 最 先 占 据 的 篆 征 。 在 激烈 的 争论 
中 ,男孩 各 五 哥 开 始 扭 打 起 来 。 小 哥 在 家 里 以 五 再 为 笋 ,现在 则 
成 了 他 的 可 车 助手 。 他 跑 过 来 , 扔 掉 了 男孩 的 东西 ,用 一 恨 根 村 
男孩 的 著 。 在 两 个 人 的 攻击 下 ,男孩 被 击败 ,退却 了 。 其 实 ,他 
完全 可 以 打 小 再 ,只 是 他 不 能 这 样 做 ,因为 小 哥 太 小 了 ,不 是 他 
的 对 手 。 

村 里 的 人 越 来 越 多 ,为 献 祭 带 到 坟 上 的 大 约 有 30 只 大 桶 和 
许多 管 食物 。 来 到 山上 上 坟 的 人 群 中 有 许多 金 要 之 家 的 成 届 。 
小 哥 招呼 着 坐 在 四 哥 肩 上 的 珠 妹 和 由 大 哥 背 着 的 少 台 。 两 个 孩 
子 答 庶 着 中 过 来 寻找 正在 坟 上 等 他 的 小 再 。 

东 林 和 店员 、 东 飞 的 哥哥 东 志 从 镇 里 跑 来 上 坟 ， 孩子 们 哆 下 
去 迎接 他 们 ,让 他 们 加 入 自己 家 占据 的 空地 。 在 村 民 中 , 东 林 如 
鹤 立 鸡 群 , 阁 人 注目 。 他 庄重 健壮、 红 光 满面 ,精心 修饰 的 小 大 
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于 使 人 印象 类 深 。 他 身 穿 一 件 短 上 衣 , 一 条 宽大 的 裤子 。 穿 上 
这 一 喘 发 亮 的 黑 丝 绸 做 的 衣服 ,显得 比 别人 更 加 漂亮 ,多 数 人 穿 
的 衣服 是 村 里 妇女 自己 做 的 粗布 衣 。 然 而 并 不 仅仅 是 外 表 使 东 
林 显 得 与 从 不 同 。 他 的 洪 汝 不 绝 、 善 于 争辩 .思想 敏捷 ,对 外 界 
有 丰 襄 的 经 验 ,老练 地 与 各 种 人 物 相 处 ,这 些 都 使 他 具有 权威 性 
和 领导 地 位 。 东 林 作为 自 第 一 位 祖先 后 的 最 成 功 和 最 能 干 的 人 
受到 每 一 个 人 的 尊敬 和 欢迎 。 

过 J 一会儿, 响起 了 爆竹 声 ,引起 山里 阵 阵 回响 。 村 里 的 孩 
于 们 欢笑 荐 ,每 人 的 脸 上 都 充满 着 愉快 和 幸福 的 表情 。 突 然 ,一 
个 领 兴 上 大藏 响 了 一 面 大 饮 , 这 是 召 聊 所 有 子孙 向 安息 在 坟 里 的 
祖先 们 致敬 。 窗 静 的 山林 顿时 进入 了 一 个 高 潮 , 这 时 规定 由 融 
重 的 音乐 伴奏 进行 庄严 的 仪式 与 活动 。 

为 女 老 幼 者 脆 在 坟 前 , 吨 头 三 次 ,由 于 地 方 小 ,村 里 的 人 像 
潮水 一 样 轮流 到 这 里 参加 典礼 。 坟 上 雕刻 的 石碑 前 有 一 大 石 
果 , 上 面 摆 满 了 食物 ,酒杯 里 倒 满 了 酒 ,燃点 著 烛 光 和 香火 。 最 
后 纸钱 、 纸 元 宝 堆 在 一 起 ,一 点 即 成 冲天 的 火焰 。 

行礼 后 ,食品 要 分 给 各 处 ,人 们 和 坐 下 来 开始 野餐 。 村 里 的 老 
人 扩 起 来 器 大 家 敬酒 ,并 赞扬 他 们 的 祖先 。 家 族 中 的 所 有 男人 ， 
从 刚 会 走路 的 孩子 到 老人 都 来 参加 这 个 献 祭 盛 袜 , 但 没有 女人 
参加 ,只 有 几 个 十 岁 以 下 的 女孩 跟着 跑 来 。 这 是 黄 家 最 盛大 的 
集会 之 一 。 

贡 家 的 墓 祭 节 持 续 约 十 天 ,每 天 人 们 只 打扫 一 个 坟 , 这 是 按 
照 从 较 远 到 较 近 的 祖先 的 硕 序 逐 日 进行 。 像 大 树 的 梳 权 ,宗族 
的 不 同 世系 群 是 从 祖先 的 “主干 "分 枝 而 来 的 。 因 此 , 轮 到 较 近 
的 查 先 ,不 同 世 系 分 草 向 与 他 们 有 关 的 坟 献 祭 。 东 林家 自然 不 
会 息 记 东 林 祖父 的 坟 。 这 个 地 点 被 称 为 “ 鼠 朝 仓 "。 东 林 和 他 坡 
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皮 玉 街 带 郑 晚 辈 扫 莫 , 带 来 了 上 供 的 食物 。 玉 衡 跑 下 ,路 里 大 声 
路 念 着 自己 编 的 类 词 。 他 是 个 有 文化 的 人 ,以 前 是 乡村 学 校 的 
教师 。 

东 林 念书 不 多 ,对 作 祷 文 不 在 意 ,他 息 上 扩 头 远 望 ,丰收 的 
庄 黎 尽 收 腿 底 , 他 感到 十 分 得 意 。 扩 旁 的 集会 上 只 有 一 些 圆 饼 
和 糖果 ,真正 的 盛宴 将 在 家 里 举行 ,届时 这 个 血统 的 男女 老 幼 者 
来 参加 。 

幕 妹 节 对 村 民 来 说 是 个 很 大 的 场面 ,他 们 经 过 辛苦 的 夏季 
外间 劳 动 ,在 秋收 到 来 之 前 恰好 借 此 机 会 休息 一 下 。 像 其 他 村 
民 一 样 , 在 幕 夭 节 时 东 林 从 不 缺席 ,他 认为 这 是 后 代 孝 顺 的 行 
为 ,同时 亲人 的 团 认 可 以 加 强 个 人 间 的 纽带 ,成 为 村 沙 的 巨大 力 
最 之 一 。 

这 个 欢乐 的 季节 过 后 ,生活 又 变 得 和 往常 一 样 。 金 名 之 家 
的 男人 每 天 下 地 劳动 ,妇女 照料 家 务 ,小 小 的 节日 来 到 之 时 ,一 
般 仅 在 各 家 分 别 庆祝 。 

例如 冬至 那天 , 黄 氏 宗 姓 的 每 家 都 举行 自己 的 小 庆祝 仪式 。 
前 一 天 , 东 林 和 小 哥 回 家 参加 在 厨房 举行 的 家 庭 集会 ,家 庭 中 的 
每 个 成 员 都 要 参加 。 每 人 都 要 包 一 种 米粉 团 的 节日 食品 。 

黄 太太 拿 出 一 篮子 糯米 面 ,用 水 合成 -大 块 ,再 揪 成 小 块 发 
给 每 个 人 。 金 要 之 家 的 成 员 全 挤 在 小 厨房 里 ,有 的 坐 在 板 张 上 ， 
有 的 站 着 ,还 有 的 车 在 墙 上 ,他 们 把 得 到 的 面团 再 分 成 小 块 ,在 
手心 中 择 成 加 的。 传说 探 得 越 圆 ,家 庭 越 幸福 。 淘 气 的 小 机 用 
面团 提成 狗 、 猫 , 秤 , 盆 、 析 等 各 种 形状 。 揉 完 面团 以 后 ,把 面团 
放 在 一 个 大 管 第 中 ,每 个 人 轮流 去 摇 , 象 征 着 团团 贺 圆 ,一代 又 
一 代 。 

节日 那天 天 空 刚 区 鱼肚 自 色 ,大 规 便 者 米粉 团 , 再 加 进 红 
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糖 。 吃 米 团 之 前 先 要 供 祖先 和 灶 王 和 苑 。 他 们 分 别 把 两 个 米 团 烙 
在 大 门 吕 和 屋 门 口 ,这 种 仅 式 起 源 于 一 个 后 伐 苑 子 的 传说 。 有 从 
前 有 个 人 在 深山 里 迷 了 路 ,不 得 不 和 动物 生活 在 一 起 ,他 过 见 一 
只 世 独 就 和 他 住 在 一 起 ,不 久 母 猎 为 他 生 了 个 儿子 ,这 个 人 就 带 
者 儿子 回 家 去 了 。 儿 子 长 大 后 当 了 大 官 ,他 想 让 他 妈妈 回来 和 
他 一 起 生活 ,就 把 他 的 男性 亲属 集合 到 一 起 ,然后 到 山 早 去。 在 
通 往 他 家 的 每 棵 大 树 上 都 粘 上 了 米粉 团 , 门 口 粘 得 更 多 。 又 淮 
义 饿 的 母 猿 扎 随 着 米 团 从 森林 回 到 家 ,这 时 他 儿子 出 来 迎 候 她 ， 
和 母亲 在 一 起 过 活 。 为 了 纪念 这 个 孝顺 的 儿子 , 粘 米 团 的 风俗 
一 直 沿 克 至 今 。 

春节 是 村 里 最 大 的 节日 ,庆祝 活动 从 厨房 的 仪式 开始 , 几 天 
前 就 开始 准备 节日 的 各 种 食品 。 金 蛋 之 家 的 成 员 又 -次 斤 灶 王 
节 。 他 们 供 上 10 杯 茶 、10 种 点 心 、10 盘 精 美食 品 和 10 杯 酒 。 
在 厨房 房 项 上 撒 上 黄豆 ,用 来 喉 灶 王公 的 马 ,此 时 * 新 神 换 旧 
昼 `, 划 神 骑 上 马 飞 离 房 顶 到 天 上 去 ,和 具 是 用 来 “收买 ”要 离 去 
的 昼 , 不 要 把 家 五 汇报 给 老天爷 ,以 便 不 触犯 老天爷 , 饱 去 灾难 ， 

小 凡 放 了 寒假 ,他 是 第 一 个 从 外 面 问 家 的 。 一 到 家 他 就 看 
到 角 里 打扫 得 干 于 净 净 ,他 的 叔 祖 在 红 纸 上 写 的 新 对 联 贴 在 大 
厅 两 侧 、 大 厅 的 柱子 上 和 祖先 圣 舍 的 墙 上 。 

两 天 以 后 , 东 林 和 三 哥 也 到 家 了 。 黄 太太 和 祖母 潘 氏 很 高 
兴 。 三 哥 把 从 福州 带 来 的 风味 点 心 分 给 家 里 人 , 东 林 给 每 个 16 
岁 以 下 的 孩子 一 些 钱 , 称 为 “压岁钱 ”。 

除夕 ,金昌 之 家 开始 了 真正 的 庆祝 。 太 阳 落 山 后 晚饭 前 .大 
厢 里 挂 上 了 红 帘 和 红 灯 笼 ,祖先 的 圣 金 放 在 大 厅 中 靠 墙 的 虚 子 
上 上 , 荃 各 前 控 着 献 积 食品 ,点 着 红 蜡 。 东 林 让 三 相让 兰 使 前 烧 
吾 、 著 射 。 三 哥 此 时 已 经 成 了 基督 徒 ,发 叔 再 也 不 拜 祖先 . 听 到 
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父亲 的 命令 后 他 疝 四 机 递 了 个 眼色 ,四 可 马上 心领神会 , 走 上 前 
去 烧香 。 四 瑞 把 香 插 到 香炉 上 , 东 林 大 到 有 人 执行 了 他 的 命令 
感到 很 满意 ,也 就 没有 去 询问 是 嘻 个 儿子 司 的 。 

这 时 ,有 人 把 一 个 平底 大 锅 放 在 大 厅 地 上 , 锅 里 有 一 个 竹本 
片 堆 成 的 塔 。 在 塔 底 点 着 火 时 , 洒 上 一 些 盐 粕 就 会 发 出 臂 劈 喇 
啦 的 响声 ,这 算 作 “ 烧 爆竹 "。 这 个 风 惟 起 源 于 明 朝 (17 世纪 ) 掉 
建 洛 海 遭 倭 宕 掠夺 的 时 期 。 海 次 是 残酷 成 性 的 人 ,他 们 烧 、 休 、 
掠夺 人 们 的 财产 .抢夺 妇女 。 他 们 占 了 这 片 土地 后 ,每 家 都 饮 据 
养 一 个 海盗 。 后 来 人 们 秘密 决定 在 除 少 杀 掉 所 有 海盗 ,以 燃 短 
火 为 号 。 这 个 举动 十 分 成 功 ,人 们 杀 死 了 所 有 海盗, 为 了 纪念 这 
个 辉煌 的 事件 ,人 们 传 轩 下 了 烧 爆 竹 的 习惯 。 

在 金 翼 之 家 ,木头 放 在 大 厅 的 锅 中 燃烧 。 在 小 哥 带 锁 下 , 护 
子 们 带 上 纸 面 具 , 肝 着 火 跳舞 唱歌 ,直至 术 片 烧 尽 后 才 许 摘 下 而 
具 , 这 会 使 他 们 去 除 疾 病 ,尤其 是 天 花 。 合 家 男女 老 幼 都 聚 在 一 
起 , 围 在 火 旁 ,尽情 欢乐 。 在 他 们 中 间 不 时 传 出 笑 声 ,温暖 . 弟 福 
的 气氛 充满 了 房间 。 一 家 之 主 东 林 从 烧 完 的 火 中 取出 三 块 火 ， 
然后 放 到 厨房 的 灶 里 ,仪式 恒生 终 。 

此 后 ,祖先 圣 售 前 的 食物 被 移 到 厨房 中 做 熟 , 全 估 共 至 刚才 
供 祖先 的 食品 。 盛 误 后 他 们 再 向 一 些 祭 品 给 风神 、 雨 神 、 天 神 、 
地 神 上 人 殿 。 这 些 仪式 部 在 大 厅 里 举行 。 

黄 家 在 灯 逢 和 烛光 的 辉映 下 ,从 老奶奶 到 小 孙子 邦 守 夜 到 
很 晚 很 晚 。 他 们 谈论 愉快 的 事情 ,表现 出 循 规 路 祭 的 作为 ,保证 
以 新 的 精神 面 魏 迎接 新 年 的 到 来 。 特 别 告 诚 藉 子 们 不 说 脏话 和 
不 吉利 之 词 。 如 果 这 样 做 ,大 人 就 要 用 手纸 擦 捧 他 们 的 嘴 ,以 弥 
疏失 误 。 

午夜 到 来 之 前 人 们 文 起 一 张 课 子 , 供 春节 米 , 果 上 放 一 合 
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米 一 对 带 花 的 盗 瓶 , 放 在 烛台 上 的 蜡 娄 ,一 只 香炉 . 酒 壹 和 酒 
杯 。 桌 子 放 在 大 厅 中 央 ,这 些 东西 之 中 米 盒 是 最 重要 的 , 纸 盒 是 
特制 的 , 旺 贺 形 ,有 15 英寸 高 , 染 成 金色 和 红色 , 蔽 熟 的 米饭 装 
满 半 个 盒子 ,米饭 上 面 中 央 处 放 一 个 大 相 桔 ,周围 放 “五 子 ”, 傅 
子 里 面 有 十 双 汝 禾 插 在 米饭 里 , 饭 里 还 插 上 两 个 松柏 枝 , 梳 上 有 
彩花 纸钱、 纸 元 宝 、 花 褐 、 小 年 历 等 吉祥 物 。 

一 切 准 备 妥 当 之 后 , 东 林 司 为 一 家 之 长 拿 起 一 个 酒 者 往 酒 
杯 里 倒 了 三 次 ,五 哥 点 着 爆竹 ,四 哥 点 燃 继 钱 ,全 家 一 个 接 一 个 
地 从 后 面 的 桌子 旁 印 头 ,直到 院子 外 面 。 只 有 三 再 因为 有 新 的 
宗教 信仰 面 没有 懂行 这 一 礼仪 。 小 哥 虽然 也 受 了 洗礼 ,可 是 他 
仍 像 往常 一 样 向 家 神 和 天 神 行礼 。 

黎明 时 分 ,南明 这 个 金村 之 家 的 角 人 放 了 三 枪 , 大 家 被 枪 声 

聊 醒 后 互相 祝愿 新 春 好 。 孩 子 们 穿 上 洒 亮 的 新 衣 , 邑 里 装 满 了 
花生 和 蚕豆 ,开始 庆祝 新 年 。 

早饭 后 ,一群 村 民 拥 进 屋 里 ,要 看 看 新 娘 , 二 媳 -- 个 多 月 前 
才 嫁 到 这 家 , 仍 算是 新 娘 。 这 是 村 里 的 传统 ,每 年 的 新 娘 都 应 在 
新 年 欢迎 来 访 者 。 二 嫂 打 扮 得 很 美 ,她 来 到 大 厅 , 手 里 使 着 一 个 
漆 盘 , 描 子 里 有 茶杯 “五 子 ”、 乔 豆 和 糖果 。 她 把 盘子 端 给 客人 
们 , 害 莽 得 不 敢 看 人 ,每 个 客人 都 客气 地 从 盘子 里 拿 些 吃 的 ,并 
对 她 表示 感谢 。 一 些 人 压 娘 她 健壮 、 高 大 的 身材 .漂亮 的 衣服 和 
可 爱 的 京 性 。 

下 午 , 东 林 请 求 祖母 潘 氏 穿 上 华美 的 衣服 ,接受 子孙 们 的 笋 
意 ,因为 她 现在 已 经 70 岁 了 。 中 国人 总 是 习惯 从 春节 计算 年 
龄 ,而 不 是 从 实际 的 生日 计算 。 祖 母 潘 氏 穿 上 了 一 件 精心 制 敌 
的 、 拖 至 申 部 的 天 花 长 袍 , 符 在 铺 郑 红 毯 、 放 在 大 厅 中 央 的 误 - 
读 手 梢 上 上 。 前 面 地 上 也 销 着 一 次 红 秆 。 伯 母 林 氏 首 先 跑 在 布 上 
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向 她 警 奖 秃头 三 次 。 依 照 世 代 和 年 龄 顺序 , 东 林 和 家 里 的 其 他 
大 也 跟着 行礼 ,最 后 一 个 是 小 少 台 ,这 是 大 哥 的 儿子 ,第 四 代 的 
第 一 个 成 员 。 

同时 ,有 一 些 客人 来 琶 大 门 ,在 举行 这 个 礼仪 时 大 门 是 关闭 
的 。 来 访 者 是 张 太太 和 她 的 丈夫 分 训 、 儿子 谎 衡 、 虎 德 。 他 们 在 
吉 样 的 时 让 到 来 ,加 入 回 恰 母 请 氏 行 礼 的 行列 , 潘 氏 微笑 地 迎接 
他 们 。 和 尔后 ,大 们 用 水 果 、 糖 、 酒 和 荣 招 待 他 们 。 

可 以 想像 ,经 过 和 名 年 站 音 合 六 、 守 寒 译 今 的 老母 亲 , 如 今 
能 入 做 地 坐 在 大 厅 中 , 脸 上 市 兰 满 意 的 表情 ,会 有 何等 的 两 兴 。 
太阳 照 进 大 厅 ,给 红 千 .绣花 衣 、 新 对 联 和 新 纸 做 的 装饰 物 增 汪 
了 明之 的 光彩 。 每 个 人 的 虐 睛 里 都 充满 痛 悦 ,幸福 的 气氛 充满 
了 整个 家 宅 。 今 天 不 做 买卖 .不 上 学 ,不 劳动 .不 做 家 务 ,这 是 享 
受 \、 休 臣 、 谈 天 说 地 \ 欢 娱 的 一 天 。 东 林 经 历 了 自 童 年 以 来 最 幸 
福 的 时 刻 。 

春节 的 确 是 村 里 最 快乐 的 节日 ,每 个 人 都 享受 着 节日 的 欢 
乐 ,老人 们 让 孩子 们 拿 出 祖传 下 来 的 乐器 ,组 成 一 个 乐团 ,日 夜 
不 停 地 演 秦 。 乐 于 有 时 国 着 村 子 转 ,拜访 每 一 家 ,给 人 们 送 去 欢 
乐 和 和 喜悦。 节日 里 你 可 以 不 时 听 到 从 各 个 家 宅 里 传 出 的 欢呼 与 
喝 来 声 。 

节日 一 对 就 过 去 了 。 春 节 后 第 四 天 , 潮 口 的 店铺 又 开门 音 
业 了 。 分 训 和 东 林 离 家 返回 商店 ,村 里 的 生活 又 像 往常 一 样 。 

恢复 了 正常 生活 后 ,年 轻 人 马上 又 去 参加 自己 的 业余 娱乐 ， 
许多 人 又 去 村 里 的 赌博 候 乐 部 ,这 是 当时 很 为 普 志 的 组 织 。 

就 连 还 是 个 学 生 的 小 哥 也 跟着 五 哥 来 到 一 个 杰 子 里 学 娃 
博 , 那 儿 素 集 着 村 里 的 男孩 子 , 但 他 们 赌 的 不 是 钱 ,而 是 花生 。 
有 一 次 ,孩子 们 的 游戏 结束 后 ,小 可 和 五 哥 在 回 家 的 路 上 经 过 村 
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里 的 茶馆 时 ,听见 里 面 有 人 在 此 六 。 进 了 茶馆 后 ,看见 围 坐 了 许 
多 扶风 徒 ,其 中 一 个 赌场 老手 在 和 二 再 吵架 。 二 哥 想 欺骗 人 ,被 
人 家 发 现 了 ,大 语 冲 进来 斥责 二 可 并 把 他 带 回 家 。 他 和 干 抑 很 成 
功 , 但 一 到 家 大 如 和 二 可 就 争吵 并 扭 打 起 来 。 

这 的 确 不 是 偶然 的 事 。 一 家 之 长 东 林 不 在 家 时 ,这 两 个 人 
经 党 打架 ,相互 埋怨 ,除非 万 不 得 已 ,否则 两 人 决 不 说 话 。 他 们 
之 癌 的 怨恨 也 影响 了 媳妇 之 间 的 关系 。 天 啊 ! 东 林 认为 家 庭 中 
和 陵 和 竹 柱 的 顶峰 时 期 正 是 播 下 把 俱 的 种 子 的 时 期 ,这 为 将 来 
的 冲突 埋 下 了 隐患 。 

春节 的 月 圆 之 时 ,正月 十 五 是 村 里 人 人 参加 的 又 一 次 盛会 ， 
在 商家 祖先 大 厅 里 举行 。 这 里 有 最 早 的 扯 先 牌位 ,不 同 支 系 的 
每 个 家 庭 部 要 供 一 桌 精美 食物 ,烧香 并 准备 好 花瓶 和 红 灯 第 。 
供品 从 厅 后 摆 到 厅 前 ,村 里 的 所 有 人 都 挤 在 这 个 厅 里 ,来 来 往 
往 ,穿梭 不 停 。 在 明亮 的 灯 乱 照 汗 下 
几 旺 祝福 ,责骂 \ 道 歉 声 混成 一 片 。 

突然 大 门 外 连 续 三 声 枪 哆 ,接著 是 一 片 寂静 。 此 时 每 个 人 
部 闭 上 幅 、 屏 住 呼吸 。 和 寂静 要 持续 10 分 钟 以 表示 来 年 不 会 有 灾 
难 降临 村 中 。 然 而 不 吉利 的 是 在 寂静 中 传 来 了 几 声 狗 叫 ,村 民 
们 担心 起 来 , 怕 迎 来 一 个 艰难 的 岁月 。10 分 钟 过 后 ,人 们 又 听 
到 一 声 枪 响 ,喧闹 声 又 讼 然 四 起 。 

摆 殿 之 后 ,在 午夜 要 举行 盛 宣 。 男 人 的 餐桌 放 在 大 厅 和 院 
于 里 ,女人 的 餐桌 放 在 后 厅 和 后 面 饭 厅 中 。 老 人 举 杯 祝 大 家 健 
康 , 他 们 追忆 祖先 和 村 藩 的 历史 ,讲述 着 民间 传说 。 

市 日 和 劳动 交替 着 。 在 劳动 中 村 民 们 盼望 着 下 一 个 节日 ， 
节日 过 后 他 们 又 精力 充沛 地 投入 劳动 。 他 们 的 生活 就 是 劳动 和 
娱乐 的 循环 过 程 ,然而 是 十 分 充实 的 。 
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春节 期 间 , 当 金 回 之 家 的 年 轻 人 参加 菇 博 俱乐部 时 ,家 里 的 
个 人 南明 把 妇女 们 多 日 收集 的 猪 ,水 牛 火 晒 在 家 门 外 的 右边 , 晒 
于 以 后 用 竹竿 打 碎 ,小 块 作为 肥料 ,大 块 则 再 次 盯 晒 后 打 碎 。 

春节 结束 ,一 年 的 劳动 开始 。 二 媳 是 家 里 的 厨师 ,她 给 家 里 
的 4 个 壮 劳 方 :大 哥 、 二 哥 、 囊 哥 和 南明 准备 早饭 。 大 媳 从 厨房 
里 拿 了 个 竹 篮 子 , 放 进 15 碗 饭 ,米饭 上 摆 一 些 菜 ,有 咸 鱼 .咸菜 、 
青菜 ,有 时 有 点 肉 。 再 放 4 双 秒 子 和 4 个 空 兢 , 上 面 盖 上 一 个 丛 
盖 。 这 是 给 在 田 里 干 活 的 人 准备 的 午饭 , 另 奸 还 有 一 竹简 茶 。 

陈 午 饭 外 ,4 个 人 每 人 担 两 公干 且 网 的 闭 肥 。 他 们 清早 离 
开 过 ,长 途 丰 水 到 地 里 去 。 田 地 一 般 是 在 高 山 的 梯田 上 ,每 节 梯 
田 包 括 有 一 块 或 几 块 地 。 春 节 过 后 , 头 年 收获 及 翻 耕 过 的 土地 
已 干燥 。 大 哥 是 4 人 的 领头 ,他 疏 到 最 上 端 梯田 处 ,用 铠 头 蚀 开 
一 条 路 ,让 山 溪 的 水 流 到 第 一 节 梯 田 上 去 ,其 他 3 人 在 每 块 梯田 
上 者 挖 一 个 排水 沟 , 使 水 从 高 处 流 到 低 处 。 

洲 过 水 后 ,他 们 并 排 地 用 钠 头 蔽 打 大 块 的 湿 芋 ,从 上 面 的 梯 
田 开始 干 ,一直 干 到 下 面 。 

大 哥 的 年 长 决定 了 成 为 他 们 的 领头 人 的 身份 。 他 中 等 身 
材 , 宽 脸 长 着 大 而 扁平 的 血 子 各 浅 黑 的 皮肤 , 脸 上 人 留 下 了 得 天 
伦 时 蓝 下 的 峡 子 ,再 加 上 形状 古怪 的 脑袋 ,使 他 看 上 去 十 分 丑 
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病 。 然 而 他 思想 敏捷 、 聪 明 ,只 上 过 两 年 学 就 能 写 -- 手 好 字 , 识 
两 千 多 个 字 。 由 于 东 林 经 常 外 出 ,所 以 他 自 小 就 帮助 料理 家 务 、 
保存 家 庭 的 法 律 公文 管理 帐 目 。 

在 田 里 ,大 哥 是 个 严肃 的 劳动 者 ,对 伙伴 们 很 严 房 ,很 少 霹 
出 笑容。 太阳 月 在 头 项 上 时 ,他 扔 下 锚 头 ,让 他 们 停 下 来 。 他 们 
到 梯田 上 的 阴凉 处 ,打开 链子, 拿 出 饭菜 , 吃 午 饭 。 上 吃 完 后 ,轮流 
喝 竹 简 中 的 蔡 , 并 身 下 来 休息 。 这 时 南明 拿 出 竹 烟 贸 。 烟 修 柄 
约 有 1.5 英尺 长 ,他 平时 总 是 把 烟 儿 挂 在 右边 腰带 上 。 他 装 满 
烟 , 点 着 后 , 静 静 地 抽 起 来 。 烟 从 绿色 的 山 边 环 绕 着 ,一 直 升 到 
晴朗 的 天 空中 去 ,好 像 把 劳动 的 痰 劳 也 一 同 带 走 了 。 

土 块 被 打 碎 后 , 撒 上 肥料 ,如 果 午 饭 后 土壤 打 得 还 不 够 入 ， 
他 们 就 再 接着 打 土 块 ,一 直 干 到 太阳 落 山 才 收工 。 第 二 天 再 到 
别 的 田 里 去 干 这 些 活 ,直到 家 里 10 块 田 的 土 都 打 闹 、 施 肥 后 方 
可 终止。 

正月 二 十 九 是 个 小 节 , 称 为 孝子 节 。 东 林 买 了 一 个 大 看 饼 ， 
让 小 哥 带 给 祖母 潘 氏 。 虽 然 农民 们 不 放假 ,但 在 早上 要 赐 “孝子 
粥 "。 粥 是 由 糙米 、 红 惠 、 芝 麻 , 龙 眼红 糖 ,花生 做 成 的 。 张 太太 
让 张 家 的 佣 人 培 明 给 祖母 潘 氏 送 了 一 盒 “ 孝 子 粥 ", 表 示 女 儿 对 
母亲 的 尊敬 。 传 说 这 个 习惯 源 于 纪念 一 个 佛教 徒 ,… 出 宗教 戏 
剧 中 的 主人 公 。 这 个 教徒 名 叫 目 连 , 他 要 把 他 母亲 -一个 蜡 
教徒 从 监禁 和 饥 俄 的 地 狱 中 解 教 出 来 。 他 起 初 送 给 她 米 粥 ,可 
是 全 被 凶恶 的 看 守 吃 了 。 后 来 他 想 出 了 一 个 办 法 ,把 红 素 、 芝 
麻 \ 红 糖 等 东西 放 到 粥 里 , 璐 看 守 以 为 县 一 些 泥土 。 这 样 他 母亲 
终于 吃 到 痢 , 并 被 教 了 出 来 。 今 天 人 们 把 弦 送 给 母亲 ,以 表示 幸 
顺 。 

有 时 ,“ 孝 子 粥 "用 于 和 避免 亚运 带 来 的 灾难 。 小 哥 今 年 9 岁 ， 
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让 他 喝 粥 度 过 这 “不 吉利 的 9 岁 ”。18 岁 .27 岁 ,29 岁 等 都 神 为 
不 吉利 的 岁数 ,他 们 得 喝 弦 米 避 那 。 

早春 ,冬至 后 107 天 是 “清明 节 ”。 此 时 开始 了 另 一 个 农业 
过 程 :种 早 舟 。 清 明 节 实际 上 是 一 个 春天 的 节日 ,是 春 祭 祖先 的 
时 候 , 就 像 阴历 八 月 收获 季节 的 秋 此 一样 。 村 虹 们 认为 ,他 们 已 
故 的 祖先 在 暗中 保护 他 们 网 调 雨 硕 ,使 家 族 幸福 。 

春 祭 时 金 要 之 家 选 大 峰 和 五 哥 必 代表 ,在 祖先 大 厅 的 桌 前 
氛 供 。 这 个 节 不 上 塘 , 供 物 放 在 桌 上 ,每 家 都 把 自家 的 大 锅 放 在 
大 厅 地 上 。 玉 门 死 后 , 玉 衡 代替 了 玉 门 的 位 子 ,成 为 族长 。 他 开 
始 发 出 口令 。 族 长 是 辈 份 最 大 、 年 龄 最 长 的 人 , 死 后 由 年 龄 次 之 
的 人 接替 。 当 玉 衡 叙说 着 ,请求 祖 先 来 享受 供品 时 ,每 个 家 庭 的 
代表 都 拿 一 些 纸钱 和 纸 衣 在 大 锅 里 烧 , 献 祭 后 ,供品 由 每 个 家 庭 
拿 走 , 烧 者 后 给 大 家 吃 掉 。 

东 林 虽然 埋头 经 营 店 铺 , 但 是 也 从 不 忘记 家 里 的 田地 和 上 庄 
稼 。 他 知道 ,土地 是 祖传 的 家 庭 生计 的 基础 ,务农 是 基本 的 职 
业 。 他 虽然 总 不 在 村 里 ,但 他 把 农活 委托 给 他 的 大 侄 儿 一 大 
哥 , 由 他 来 负责 农活 和 节日 活动 。 

金 辟 之 家 的 妇女 干 农活 也 不 比 4 个 男子 差 。 播 种 时 ,负责 
贮存 谷物 和 稻米 的 黄 太 太 和 伯母 林 氏 收集 去 年 保存 的 粮 种 ,并 
放 到 温水 中 。4 至 5 天 后 种 子 开始 发 芽 ,南明 挑 着 种 子 撤 到 田 
里 去 。 南 明 是 家 里 雇 的 长 工 , 他 不 仅 千 农 活 , 还 看 管 农具 、 修 公 
篮 水桶、 砍 柴 、 种 菜 ,并 干 各 种 杂 活 。 

” 当 笑 身长 到 2 英尺 高 时 ,大 再 就 组 织 人 力 播 身 , 他 中 上 东 恒 
和 张 家 的 长 工 培 明 一 块 参加 劳动 。6 个 人 一 起 把 秧苗 拔 出 ,6 至 
七 棵 缚 成 一 东 , 再 分 彬 到 田 里 去 。 和 忆 们 6 个 人 站 成 一 排 ,从 上 面 
开始 干 , 揪 秧 时 每 束 秧苗 与 前 后 左右 所 插 的 各 束 约 相隔 2 英尺 ， 
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他 们 每 个 人 负责 的 宽度 够 种 5 东 身 苗 的 地 方 ,从 左边 种 到 右边 ， 
慢 悍 向 后 移 。 插 完 秧 后 ,每 一 束 的 根部 要 施肥 ,以 供给 新 苗 营 
养 。 再 往 田 里 放 进 更 多 的 水 。 晚 上 ,大 再 在 当天 的 帐 上 上 记 上 , 东 
恒 和 培 明 为 家 里 干 了 多 少 活 ,以 后 要 偿还 等 同 的 劳力 。 

种 完 早稻 后 ,大 玉 他 们 开始 种 晚稻 。 晚 和 种 在 性 稻 之 间 的 
空 次 处 。 

播种 和 收获 之 间 是 炎热 的 夏季 ,在 此 期 间 要 照管 作物 、 陈 
草 、. 施 肥 、 访 溉 。 除 草 时 , 黄 家 农 人 用 长 柄 的 铁 齿 友 ,用 此 存在 舟 
束 间 来 回 码 过。 农民 们 像 插秧 时 那样 站 成 一 排 ,但 不 是 从 前 排 
往 后 干 ,而 基 从 后 拼 往 前 干 。 除 草 后 施 第 二 遍 肥 ,肥料 是 由 大 类 
加 水 制 成 的 。 施 肥 是 一 个 令 人 居 烦 的 活 儿 。 此 外 ,在 稻 于 成 熟 
之 前 还 要 除 儿 次 昔 、 浴 几 次 水 。 

暑假 小 厨 上 完 二 年 级 回来 ,他 们 让 他 赶 一 群 鸭子 到 田 里 去 
隆 。 土 地 刚刚 翻 耕 这 ,为 鸡 子 提供 了 让 官 的 食物 。 一 天 ,他 赶 的 
赐 子 和 男 一 群 鸭 在 田 里 混在 一 起 了 ,小 哥 用 一 根 人 竹 杨 驱 赶 那 群 
鸭子 ,由 于 竹 棍 太 硬 , 打 死 了 一 只 鸭 。 当 他 发 现 死 黎 子 林 是 他 自 
已 的 ,就 赶 着 自己 的 幅 群 回 家 了 。 

半 小 时 后 ,从 田 里 传 来 一 个 妇 率 的 喊叫 声 。 当 好 发现 丢 了 
一 只 跑 后 ,开始 元 加 说 ,不 向 哪个 家 估 甫 了 她 的 网 群 。 她 提高 了 
嗓门 , 尖 声 加 着 。 当 她 的 叫 咏 声 传 到 金 翼 之 家 时 , 黄 太 太 问 小 可 
是 不 是 他 干 的 ,小 家 伙 肪 不 住 浴 了 , 坦 日 说 鸭子 是 他 打 死 的 。 商 
太太 融 者 小 哥 , 擒 起 死 移 子 交 顷 太 声 叫 器 的 妇女 ,请 她 原谅 ,并 
说 这 鸭子 是 无 意 之 中 打 死 的 ,答应 赔偿 她 。 这 样 ,大 声 叫 骂 的 妇 
艾 才 请 总 地 离 去 。 黄 太太 总 是 这 样 公道 谦和 地 处 理 与 邻居 的 关 
系 。 

炎热 的 四 天 , 庄 称 受 着 干旱 的 感动 , 黄 家 农 民 要 谋 灌 农田 ， 
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低 处 的 田 要 用 水 车 浇灌 ,这 个 工作 由 两 个 农民 来 完成 ,他 们 诊 并 
诊 地 用 脚 嗓 水 车 ,把 水 从 汇流 中 抽 到 水 并 中 去 。 

庄 释 开 如 成 熟 后 ,为 了 防止 岛 坚 ,就 在 地 里 树 起 稳 草 人 。 收 
获 前 ,大 凡 到 湖 口 镇 里 去 告诉 想 想 要 收获 了 。 这 时 东 林 带 信 上 儿 
给 地 主 , 让 他 们 在 某 一 时 间 去 收取 他 们 应 得 的 地 租 。 

侈 咽 之 家 房 前 和 有 屋 下 坡 的 庄稼 先 收获, 黄 察 农民 又 从 最 上 
技 的 田 开 始 收 。 农 民用 镰刀 把 结实 成 穗 的 稻 杆 割 下 来 , 捆 成 捆 ， 
符 在 田间 小 路 上 上 。 农 民 们 一 排 一 排 地 制 ,每 人 占 5 束 稻 杆 宽 的 
地 面 工作 。 为 了 能 一 天 完成 收割 任务 ,大哥 请 东 恒 . 诚 衡 和 培 明 
来 帮忙 。 

二 再 在 附近 找 了 一 块 硬 实 的 平地 ,用 竹子 捆扎 了 一 个 脱粒 
染 , 每 人 拿 捆 好 的 一 束 束 稳 杆 往 脱 粒 架 上 摔 打 ,他 们 在 架 前 并 列 
地 二 ,一 个 人 摔 打 下 去 , 紧 接 着 另 一 个 人 打 毕 向 上 ,两 个 人 -一 上 
一 下 歼 流 摔 打 ,直到 稻谷 全 部 脱 完 , 堆 满 架 下 的 席 子 上 为 止 。 连 
续 不 断 的 摔 打 声响 彻 了 远 外 的 山谷 间 。 

五 机 和 小 荆 虽 然 幼 小 ,但 在 农忙 时 也 参加 劳动 ,他 们 帮助 把 
搁 成 的 称 捆 撒 到 打 谷 场 。 孩 子 虽 小 ,但 是 他 们 的 工作 在 收割 和 
脱粒 之 间 是 不 可 缺少 的 环节 。 

快 到 中 午时 ,出 租 这 片 土 地 的 湖 口 的 林家 小 了 -个 管 察 和 
5 个 劳力 去 黄村 。 他 们 来 到 打 谷 场 时 ,大 哥 放下 手中 的 活 去 迎 
鬼 他 们 。 舟 谷 是 在 打 谷 场 上 过 释 和 分 配 。 两 个 劳力 担 一 条 筷 
担 , 中 间 效 一 个 释 杆 。 二 再 和 东 恒 把 粮食 放 到 口袋 里 ,一 人 擒 一 
袋 粮 食 , 挂 到 秤 物 上 。 管 家 站 在 秤 杆 旁 , 称 量 后 ,由 大 哥 在 帐 本 
上 旋 下 每 袋 粮食 的 重量 。 粮 食 四 六 分 成 ,林家 得 百 分 之 四 十 黄 
家 得 百 分 之 六 十 。 


分 完 粮 食 后 ,管家 让 随员 把 粮食 送 回 去 ,他 自己 则 与 大 哥 等 
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其 他 人 在 金 要 之 家 吃 午 饭 。 下 午 收割 .脱粒 、 过 秤 的 工作 继续 进 
行 ,林家 的 人 再 来 取 走 他 们 的 粮食 。 

黄 家 的 农民 把 湿 粮 食 收回 来 ,妇女 们 胜出 一 间 屋 暂时 贮 粮 。 
第 二 天 早上 太阳 升 起 时 ,家 里 人 又 把 粮食 搬 到 户外 晾晒 。 地 上 
铺 上 一 张 20 英尺 长 15 英尺 宽 的 席 子 ,把 粮食 晒 在 上 面 。 这 个 
活 往往 交 给 妇女 和 孩子 们 和 于。 每 隔 半 小 时 翻晒 一 次 ,翻晒 工具 
是 一 个 长 柄 的 木 把 。 粮 食 要 在 晴天 时 师 三 四 天 后 才能 由 存 , 最 
后 一 天 要 经 过 两 道 工 序 , 先 过 竹 第 ,把 杂 草 、 土 块 去 掉 , 然 后 用 纂 
谷 机 繁 一 记 ,把 细 草 、 穆 子 吹 掉 。 机 器 放 在 一 个 木 架 上 ,由 一 个 
漏斗 ,一 个 飞轮 和 一 个 斜 档 组 成 。 粮 食 通 过 笋 谷 机 后 , 便 贮 莽 在 
二 层 楼 上 。 

黄 家 男女 老 幼 总 在 一 起 干 活 , 像 一 个 整体 。 妇 女 在 干 农活 
中 与 男子 一 样 的 重要 ,家 里 依靠 妇女 积 肥 \ 准 备 种 子 、 脉 晒 粮 食 。 

收获 时 的 劳动 是 十 分 辛苦 的 ,年 轻 的 妇女 负责 做 饭 。 根 据 
村 里 的 习惯 ,新 娘 二 嫂 要 为 全 家 做 三 年 饭 ,然后 和 大 嫂 轮 流 司 
饭 ,每 人 做 一 个 月 。 准 备 早饭 是 最 辛苦 的 活 儿 。 二 首要 在 鸡 叫 
头 记 时 起 床 , 拿 着 灯 上 后 房 , 先 点 着 炉灶 里 的 和 干 树叶 ,然后 添 进 
木柴 。 大 锅 里 的 水 烧 热 后 , 倒 进 洗 过 的 米 , 半 个 小 时 以 后 用 一 个 
竹简 把 邦 过 的 米 捞 到 一 个 木 锅 中 ,再 放 到 大 锅 里 燕 。 燕 饭 时 ,她 
不 断 地 加 柴 , 还 要 洗 菜 ,点 上 一 个 小 炉子 热 茶 , 拿 出 菜 矶 。 这 时 
大 娃 来 帮助 切 菜 , 措 柴 、 枫 桌子 。 虑 子 放 在 厨房 旁 的 饭厅 ,四 方 
大 桌 足 够 坐 12 口 人 。 她 们 在 桌 上 摆 上 感 鱼 、 咸 菜 、 菜 汤 、 豆 、 青 
菜 、 猪 肉 等 ,这 些 都 是 在 燕 饭 时 准备 好 的 。 

黄 家 下 地 干 活 的 农民 是 第 一 批 吃 早饭 的 人 ,然后 去 劳动 ; 随 
后 是 妇女 和 小 孩 吃 ,也 是 在 同一 个 桌 上 。 午 饭 、 晚 饭 也 是 这 样 ， 
除非 有 时 下 地 的 人 带 午饭 吃 。 每 天 燕 好 早晨 的 饭 , 必须 够 全 家 
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早饭 后 ,二 媳 用 同一 个 大 锅 给 家 里 养 的 两 头 猪 总 食 ,是 由 蒜 
子 加 水 做 成 的 。 祖 母 潘 氏 放出 鸭子 公鸡. 母 鸡 , 小 鸡 , 喂 米 给 它 
们 。 夜 里 这 些 家 售 栖 息 在 她 的 卧室 下 面 接 成 的 小 洞 里 。 夜 间 ， 
家 里 有 一 只 看 家 狗 , 狗 专 吃 晚 上 的 剩 饭 菜 ,也 吃 小 孩 的 次 便 。 

上 午 , 黄 杰 太 和 伯母 林 氏 每 人 拿 一 任 衣 服 到 河 边 洗 洪 。 屠 
里 有 一 大 群 妇女 哆 在 村 下 河 边 的 石板 上 ,在 瀑 北 的 流水 声 中 如 
女 们 边 洗衣 边 聊 天 ,衣服 被 葵 打 后 ,再 放 到 河 里 测 洗 。 洗 好 的 衣 
服 就 带 回去 晾 在 屋 里 第 一 层 院子 里 的 竹竿 上 。 

除了 老 祖母 之 外 ,家 里 的 妇女 们 都 从 事 纺 线 . 织 布 .做 衣 、 做 
鞋 的 工作 。 阴 历 七 月 初 七 叫做 “七 七 " 节 , 要 做 针线 活 。 每 年 这 
一 天 认为 是 牛郎织女 相 会 的 佳期 ,年 轻 妇 女 们 .大 奸 和 一 嫂 要 在 
院子 里 摆 供 。 供 品 有 香 烛 、 委 豆 .桃仁 和 鲜花 。 年 轻 的 妇女 要 在 
月 光 下 穿针引线 ,如 果 穿 上 了 就 是 走运 ,以 后 则 很 会 干 针线 活 。 
最 后 可 把 供品 分 给 孩子 们 , 祝 他 们 以 后 有 美满 的 婚姻 。 

大 麻 能 生长 在 贫 将 的 土地 上 ,妇女 们 用 大 麻药 线 。 这 要 上 先 
把 麻 漂 尝 成 白色 ,然后 擒 成 细 线 。 妇 女 们 坐 在 小 合子 上 ,旁边 放 
着 细 人 往复, 拾 够 了 就 在 轴 上 锐 成 团 。 

线 轴 套 在 织 布 机 上 ,妇女 们 只 能 轮流 织 。 因 为 家 里 只 有 一 
保 织 布 机 ,家 里 的 大 部 分 布 是 亲手 用 这 架 机 器 织 成 的 。 

然后 妇女 们 裁剪 麻 布 ,为 全 家 做 衣服 。 黄 太太 能 裁剪 各 式 
衣服 ,村 里 的 许多 妇女 都 来 请 她 前 样子 。 

妇女 们 也 是 制 鞋 哲 。 她 们 用 积 斤 下 的 布 头 做 鞋 。 除 了 在 福 
州 上 学 的 三 哥 以 外 ,其 他 人 的 鞋 都 是 家 里 自己 做 的 。 

因此 妇女 与 男子 在 家 庭 经 济 体制 中 能 起 同样 大 的 作用 。 没 
有 她 们 来 贮存 、 淮 备 食物 、 管 理 家 务 、 收 拾 房间 、 洗 衣 做 衣 , 男 人 
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就 不 能 把 全 部 精力 投入 到 田间 劳动 中 去 。 傍 上 晚 , 男 人 从 地 里 收 
工 回 来 ,妇女 们 迎接 他 们 , 接 过 他 们 从 田间 摘 的 青菜 , 提 的 田鸡 、 
小 虾 。 

晚上 金 翼 之 家 成 了 欢乐 和 休息 的 场所 。 除 了 狗 以 站 ,其 它 
家 禽 .性 畜 都 圈养 起 来 。 疲 劳 的 农民 用 热 水 洗 澡 或 洗 于 , 洗 脚 。 
晚饭 比较 简单 ,只 有 一 两 个 荣 。 晚 饭 后 ,人 们 关上 天门 ,点 上 灯 ， 
男人 坐 在 大 厅 的 长 板 使 上 , 妇 人 誉 在 小 党 上 ,一 起 说 笑 .叹息 、 争 
论 。 孩 子 们 玩 着 、 吵 六 着 ,欢笑 着 。 不 到 一 小 时 以 后 ,大 家 都 进 
人 了 和 禁 乡 ,整个 房子 里 一 派 滞 黑 .站 静 , 安 于 。 

秋天 收获 晚稻 ,程序 和 早稻 一 样 。 称 谷 收 完 后 , 黄 家 农 民用 
钢 头 把 舟 根 创 出 , 扔 在 地 里 使 它 烂 掉 。 他 们 在 家 里 举行 庆 丰 会 ， 
全 家 人 和 积 客 人 (多数 为 帮助 收获 的 人 ) 共 同 参加 。 庆 让 会 上 有 
粮 、 酒 和 特制 的 粮 米 糕 ,农民 们 举 杯 ,庆祝 经 过 一 年 辛勤 劳动 换 
来 的 丰收 。 

天 气 越 来 越 冷 ,田地 时 一 片 荒 凉 。 这 时 是 翻 稍 时节 , 芮 家 用 
水 牛 耕 地 ,家 里 拥有 15 头 水 牛 , 亡 了 一 个 放 牛 娃 素 华 , 喂 牛 、 放 
牛 。 放 牛 娃 每 天 把 牛 赶 到 山上 去 ,水 牛 习惯 于 下 午 在 肖 边 可 姑 。 
水 牛 是 合用 牛 ,从 不 做 肉牛 或 奶牛 ,在 耕地 时 节 大 部 分 水 牛 被 租 
出 去 ,只 留 一 两 头 用 来 自己 耕地 。 

耕地 是 个 慢 腾 腾 的 活 计 ,只 出 大 哥 负 责 。 他 用 一 根 强 子 举 
着 牛鼻子 到 地 里 去 , 牛 脖 子 上 套 上 和 后 罗 , 牛 思 是 LL 形 木 天 ,两 头 
系 上 一 根 强 , 与 旭 上 的 皮带 相 接 。 大 哥 扶 齐 , 牛 走 在 前 面 , 步 服 
艰 蕉 。 侍 矢 翻 卷 着 土壤 ,一 卷 一 卷 ,就 像 天 空中 的 云彩 。 秋 地 是 
为 来 年 播种 做 准备 ,以 便 多 打 粮 食 ,供养 黄 寄 丁 口 。 
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冬季 和 翻 耕 时 节 之 前 , 金 烟 之 家 的 所 有 男女 都 要 参加 劳动 ， 
把 稻谷 脱皮 变 成 米 。 第 一 道 工 序 , 稳 洛 要 经 过 木 磨 脱 沉 ,两 个 人 
一 起 干 , 一 个 岁数 较 大 的 男人 ,如 大 哥 或 四 哥 推 磨 , 另 一 个 人 把 
稻谷 倒 在 磨 中 间 的 洞 中 ,常常 是 妇女 ,如 黄 太 太 或 伯母 林 氏 来 
做 ,很 少 有 两 个 男人 合 做 这 件 事 。 有 时 南明 则 一 个 人 独自 干 这 
相 脱 元 的 事 。 

脱 元 后 用 笋 谷 和 黎 科 。 然 后 大 哥 把 脱 壳 的 粮食 挑 到 水 磨 
上 坊 , 水 膝 设 在 村 里 的 小 河 旁 ,是 黄 家 宗 族 的 祖先 收 建 的 。 从 外 面 
看 这 是 两 层 的 房子 ,一 层 是 磨 房 ,二 层 过 去 是 玉 街 曾 教 过 书 的 小 
学 教室 。 这 座 水 磨坊 是 全 村 的 共有 财产 。 

大 册 把 去 沈 的 粮食 倒 进 磨 房 里 的 石 白 中 ,把 挂 在 顶棚 钩子 
上 的 石 杆 解 下 来 , 石 杆 与 水 车 相互 联系 ,流水 有 节奏 地 不 断 推动 
水 车 , 石 析 也 一 上 一 下 地 茵 在 石 白土 。 当 白 中 的 米 套 打 成 白 色 
之 后 ,大 姑 便 挂 住 石 株 ,把 米 用 一 个 铁 勺 从 白 内 晋 出来。 伯母 林 
尼 和 黄 太 太 站 在 他 旁边 面向 大 木 床 ,她 们 在 床上 用 人 迄 子 把 米糠 
箭 掉 ,白米 再 次 经 过 笋 脱 机 ,把 剩 下 的 细 粽 吹 掉 。 这 道 工序 完成 
之 后 , 米 就 可 以 下 锅 或 出 售 了 。 米 糠 是 喂 猪 的 好 饲料 。 

如 案 大 米 除 供 黄 家 食 用 外 还 有 剩余 ,大 豆 就 挑 到 湖 口 的 店 
星 去 卖 。 他 让 南明 和 二 贡 根 儿 俊 米 到 大 厅 去 ,大 厅 的 地 上 放 了 
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一 个 向 口 的 大 颂 。 当 大 米 都 倒 进 大 和 获 里 ,大 哥 罗 里 路 着 水 ,把 水 
路 洒 到 米 上 ,他 蹲 在 地 上 ,用 手 在 米 上 划 来 划 去 ,如 此 重复 ,直至 
大 米 温 润 了 为 止 。 然 后 用 斗 量 米 。 用 水 喷 过 的 并 量 好 了 的 米 就 
竹 进 腾 扫 ,每 斤 约 六 10 斗 米 。 

大 册 \ 二 如 和 南明 种 挑 两 牧 米 ,用 扁担 挑 在 右 启 上 ,再 用 约 
有 扇 高 的 木 杠 插 在 筷 担 下 , 另 一 端 挑 在 左肩 上 ,以 性 减 轻 右 肩 的 
担 抽 。 往 潮 口 镇 走 的 西 路 上 ,他 们 能 磁 见 许多 来 来 往往 的 挑 夫 ， 
有 些 人 在 阴 阁 的 树 下 体 已 ,有 些 人 和 急匆匆 地 快 步 赶路 。 

南明 第 一 个 来 到 商店 门口 ,看 到 里 面 有 一 群 人 , 东 林 正 赔 着 
用 手 从 一 盘 米 中 摔 起 米粒 查看 车 。 他 这 时 站 起 身 来 欢迎 南明 。 

南明 走 进 来 时 ,这 里 正在 进行 着 有 代表 性 的 交易 。 来 的 人 
想 把 米 卖 给 东 林 ,让 东 林 给 价 高 些 , 但 东 林 播 播 闫 说 :兄弟 ,你 
的 米 里 捧 的 水 太 多 ,我 不 能 握 丙 刚才 说 的 价 了 。 

昕 到 这 些 话 , 妾 米 的 人 抓 起 车 在 墙 上 的 扁担 ,好 像 要 把 两 签 
米 挑 走 的 意思 。 当 他 扎 口 袋 时 ,对 东 林 不 商 兴 地 说 旁边 的 店 
铺 价格 高 ,但 是 我 没 把 米 卖 给 他 ,如 果 你 不 抬 价 ,我 可 卖 给 这 边 
的 商店 了 。 这 是 卖 米 人 在 进行 交易 时 常 说 的 话 。 

我 能 不 能 君 君 你 另 一 个 麻 竹 里 的 米 ?” 卖 米 人 似乎 真 要 到 
旁边 店 去 时 , 东 林 问 他 。 

“ 行 1" 卖 米 人 说 着 ,放下 扁担 ,把 另 一 往 米 抬 过 来 让 东 林 再 
检查 。 

东 宁 足下 来 ,用 手 来 画 地 拨 动 着 米 ,然后 抓 了 一 把 ,提成 一 
团 ,再 伸 开 手 给 卖 米 人 看。 上 店主 说 :“ 兄 弟 , 看 你 在 米 中 挫 了 多 少 
水 呀 !” 

“天 哪 1" 卖 米 人 说 ,“ 你 这 铁 掌 ,就 是 沙子 也 能 让 你 搬 成 球 
是 1” 
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东 林 站 起 来 很 坚定 地 说 , “我 再 多 给 你 一 毛 钱 , 不 能 再 多 
ee 

卖 米 人 县 求 说 ;“ 擎 柜 的 ,再 多 给 3 毛 怎么 样 ? 直 说 咱们 不 
耗 时 间 了 。" 东 林 播 着 头 不 说 话 。 这 时 卖 米 人 又 挑 起 扁担 , 慢 悍 
地 向 门口 走 去 , 东 林 在 后 面 大 声 喊 道 ,“ 兄 弟 , 等 等 ! 给 你 这 么 多 
怎么 样 ?" 他 伸 出 两 个 指头 ,意思 是 再 加 两 毛 钱 , 卖 米 人 问 头 看 看 
东 林 ,站 了 一 会 儿 , 说 :* 好 吧 ,我 就 把 米 卖 给 你 了 ,不 再 耽误 工 失 
本 这- 

在 大 厅 中 间 , 一 个 主管 助手 正在 检查 大 可 .二 哥 和 南明 挑 来 
的 米 。 因 这 这 些 米 是 从 金 惯 之 家 拿 来 的 ,是 店主 自己 的 ,所 以 不 
需要 讨价还价 。 助 手 在 3 个 挑 夫 的 帮助 下 ,把 6 袋 米 倒 进 一 个 
沿 口 大 适中 计量 一 下 ,再 倒 回 口 狂 中。 每 次 计量 完毕 ,助手 就 把 
卖 米 人 的 名 字 和 双方 商定 的 价钱 大 声 报 给 会 计 。 然 而 ,此 次 不 
用 报价 ,因为 会 计 知 道 , 卖 米 的 是 店主 自己 ,他 知道 该 写 多 少 价 。 

主管 助手 计量 大 米 时 ,正厅 后 面 挤 着 一 群 人 等 待 着 量 米 ,这 
些 人 包括 第 二 助手 和 3 个 顾客 ,他 们 正在 进行 交易 和 计量 。 东 
林 走 到 后 面 来 , 拿 着 从 顶 栅 上 巧 挂 下 来 的 一 个 大 秤 ,他 左手 把 车 
秤 花 ,右手 执 着 秤 杆 上 的 钩子 ,第 二 助手 把 米 氏 挂 到 多 子 上 东 
林 移动 秤 古称 米 。 直 到 释 杆 平衡 时 , 东 林 便 报 给 会 计 重 景 , 会 i 
把 它 记录 下 来 。 不 必 每 个 卖 米 人 的 每 袋 米 都 称 ,只 要 称 一 次 就 
能 知道 米 的 好 坏 。 然 而 米 价 是 靠 验 米 时 定 下 来 的 ,而 不 是 称 最 
时 定 的 。 

完 后 ,第 二 助手 和 卖 米 人 一 起 把 米 抬 倒 楼 上 , 倒 在 好 粮仓 
中 。 回 到 大 厅 后 , 卖 米 人 松 了 一 口气 ,他 们 喝 茶 .抽水 烟 袋 。 而 
第 二 助手 还 要 去 同 别 的 卖 妆 人 打交道 。 
会 计 般 团 用 算盘 算 完 给 卖 米 人 的 米 锐 ,从 钱柜 里 拿 山 银元 
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及 零钱 递 给 东 林 。 东 林 现 在 站 在 柜台 前 。 每 一 块 银元 上 印 有 一 
个 铁 印 模 , 上 面 有 一 个 汉字 。 印 有 这 种 这 样 的 钱 是 店铺 发 行 的 ， 
一 旦 发 现 是 伪造 的 ,任何 时 候 都 可 偿还 。 

东 林 把 钱 交 给 3 个 卖 米 人 ,他 们 点 了 钱 , 以 后 再 分 给 每 个 
人 ,然后 拿 起 空 口袋 .扁担 \ 木 杠 准备 离开 ,他 们 向 商店 的 人 道别 
后 , 便 走出 大 门 去 了 。 

这 时 南明 和 二 哥 准 备 回 村 ,大 再 则 在 柜台 旁边 同 叔 权 聊天 。 
他 们 中 没有 人 得 到 钱 , 东 林 是 一 家 之 长 ,总 把 钱 存 在 店 里 。 卖 米 
的 钱 只 是 全 家 收入 的 一 部 分 。 

小 哥 放 学 回 商店 吃 午饭 时 ,看 见 大 门口 有 许多 卖 米 人 和 米 
日 袋 ,这 时 他 就 向 药店 门口 走 去 。 一 个 小 伙计 正 忙 着 用 小 释 给 
顾客 称 草药 ,助手 杨 林 用 算盘 算 帐 。 顾 客 交 钱 后 , 杨 林 把 钱 扔 进 
一 个 漏斗 , 掉 进 下 面 的 抽 屠 里 。 

在 药店 后 面 ,一 个 老 妇 人 带 着 她 孙子 来 到 云 生 桌 前 ,等 医生 
给 小 孩 看 病 。 可 是 这 时 云 生 正在 隔壁 大 厅 里 忙 着 和 卖 米 人 做 生 
意 。 

小 哥 经 两 店 通道 门 溜 进 大 厅 , 他 向 大 可 问候 ,大 哥 只 是 点 点 
头 。 大 虱 从 来 都 不 喜欢 他 的 党 兄弟 们 , 坡 坡 花 家 里 钱 送 三 哥 和 
小 哥 上 学 ,大 哥 对 此 越 来 越 不 满意 。 看 小 再 进来 , 东 林 让 他 拣 起 
散落 在 地 上 的 米粒 。 

见 东 杜 从 楼 上 下 来 后 , 东 林 让 他 押 桌 吃饭 。 东 杜 是 东 林 坡 
报 玉 衡 的 二 儿子 ,现在 是 店 里 的 司 夫 。 他 年 纪 很 小 ,但 是 东 林 管 
应 玉 衡 把 他 培养 成 一 个 商人 。 他 的 这 个 打算 是 在 诉讼 的 那 一 时 
期 产生 的 ,以 报答 他 坡 叔 给 他 的 帮助 。 

天 厅 中 央 摆 上 了 一 个 圆桌 ,小 哥 叫 每 个 人 来 吃饭 。 遍 团 是 
第 一 个 ,他 坐 在 一 个 高 国 翁 上 ,这 是 上 座 。 左 边 是 东 林 ,小 再 侍 
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在 父亲 左边 ,在 吃饭 时 父亲 总 是 从 扒 碟 里 夹 些 猪肉 给 他 。 大 可 
坐 下 座 , 商 东 林 汇报 黄 家 情 况 和 金 哥 之 家 的 管理 状态 。 叔 侄 间 
的 谈话 很 少 被 别人 打 断 ,只 是 云 生 侦 尔 问 一 两 个 问题 。 不 到 20 
分 钟 大 家 都 吃 完 了 , 饭 后 又 去 工作 ,多 数 人 接着 与 卖 米 人 微 交 
易 、 验 收 、 称 量 和 运送 大 米 。 

这 些 日 子 , 东 林 是 商店 里 唯一 的 掌柜 , 芬 洲 越 来 越 光 的 时 间 
东 在 他 的 新 居 里 。 特 别 是 在 他 大 儿子 , 那 位 在 福州 做 鱼 商 的 茂 
魁 死 后 , 变 得 越 来 越 懒 散 和 悲伤 ， 茂 魁 是 在 城 里 得 盖 疫 突 热 死 
去 的 ,他 的 尸体 用 棺材 运 回 老家 ,但 是 没 抬 进 他 们 住 的 新 房 , 马 
十 惑 埋 藉 了 。 因 为 当年 待 统 是 ,如 果 人 死 在 外 头 ,就 不 能 把 尸体 
报 进 家 。 闫 魁 的 妻子 是 一 个 沉闷 .里 伟 ,但 忠心 耿耿 的 妇女 。 结 
婚 10 多 年 没有 小 孩 。 她 丈夫 死 后 , 芬 洲 给 她 收养 了 一 个 儿子 。 
这 个 寒 妇 十 分 疼爱 这 个 儿子 ,一心 想 把 他 养 大 继承 父 业 。 

东 林 很 同情 分 洲 ,于 是 同意 他 退休 了 。 东 林 自 己 把 负责 整 
个 南 店 的 担子 担 了 赵 来 。 在 生意 上 他 积累 了 很 多 经 验 , 是 验收 
大 米 的 专家 。 在 商店 里 他 是 头 儿 ,指挥 他 的 助手 会计、 店员 和 
学 徒 们 ,使 他 们 成 为 一 个 合作 而 协调 前 集体 。 

在 商店 中 仅 次 于 东 林 的 就 是 原 会 计 云 生 了 。 他 以 前 曾 是 被 
请 拐 过 的 人 , 现 做 为 医生 接 兰 芬 洲 的 工作 ,人 负责 药店 。 同 时 也 是 
整个 生意 的 助理 经 理 ,从 而 他 经 常 出 面 与 卖 米 的 人 打交道 。 一 
次 ,一 个 卖 米 人 和 云 生产 生 纠 缠 , 但 看 到 东 林 与 另 一 个 卖 米 人 已 
经 成 交 , 就 转 到 东 林 这 边 来 验 米 。 东 林 查 验 之 后 , 问 了 云 生 开 的 
价钱 。 便 坚持 说 这 个 价格 是 合理 的 ,因为 他 的 米 里 不 仅 摊 了 很 
多 水 ,而 且 过 白 的 质量 也 不 好 。 就 这 样 , 东 林 支持 下 属 的 次 是 ， 
也 赢得 了 他 们 对 他 的 忠诚 。 

地 闭 是 商店 里 第 三 个 重要 的 人 物 。 他 把 全 部 精力 投 色 大 厅 
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的 工作 之 中 。 他 是 个 眼 明 心 亮 的 人 , 坐 在 柜台 一 个 显著 的 位 置 
上 , 约 高 出 大 厅 地 面 一 英尺 , 眼 、 耳 、 脑 并 用 ,了 解 主人 和 卖 米 人 
之 间 成 交 ,记录 检查 、 称 量 的 结果 ,最 后 上 帐 、 付 钱 。 他 总 是 把 钱 
柜 锁 得 紧 紧 的 , 帐 目 井井有条 。 这 个 细心 .忠实 的 快手 会 计 是 东 
林 的 心 而 。 另 外 的 一 些 助手 和 后 夫 得 做 艰苦 的 体力 劳动 。 如 
此 ,整个 商店 在 店主 的 指挥 下 形成 一 个 协作 的 整体 。 

临近 傍晚 ,生意 逐渐 缓和 下 来 ,来 卖 米 的 人 也 减少 了 。 天 黑 
后 ,只 有 住 在 城 里 的 一 两 个 顾客 来 买 感 鱼 佐餐 。 商 店 里 的 人 可 
以 轻松 一 些 了 ,有 的 去 洗脸 洗手 ,有 的 懒散 地 坐 在 舍 子 上 或 站 
在 大 门口 消磨 时 间 。 

已 上 条 后 ,店员 们 在 一 起 吃饭 。 只 有 东 林 和 云 生 可 以 喝酒 。 
东 林 酒量 较 大 ,有 时 他 也 给 小 哥 倒 上 半 杯 酒 。 但 小 哥 现在 是 基 
督 逢 ,不 肯 喝 酒 。 这 位 年 老 的 父亲 现在 越 来 越 喜 欢 他 ,甚至 笑话 
他 说 : 这 真是 个 可 衰 的 信仰 , 洋 鬼 子 从 来 也 不 知道 喝 洒 是 件 多 
么 痛快 的 事 ! 小 弟 ,你 喝 吧 , 半 杯 酒 可 以 避邪 并 驱 洋 上 鬼 。” 父 亲 把 
汀 杯 放 到 小 哥 嘴 边 , 硬 让 他 喝 。 这 时 的 父亲 会 脱 去 那 尊 严 的 外 
锋 , 和 儿子 打 起 趣 来 。 

晚饭 后 店 里 没有 买卖 。 人 们 与 邻近 店 里 的 人 在 一 起 聊天 消 
用 ,过 一 会 儿 也 就 都 关上 大 门 休息 去 了 。 

店 里 有 的 人 得 措 床 睡觉 。 小 哥 与 舰 团 会 计 同 睡 ,在 柜台 后 
面 地 上 措 床 。 他 们 捕 4 个 隆子 , 措 上 木板 ,木板 上 先 安置 草 席 ， 
席 上 才 刍 槐 福子 , 另 桂 上 蚊帐 防 蚊 。 这 一 天 , 烙 团 少 了 一 个 蓝 
于 ,让 小 哥 到 大 厅 里 措 床 的 主管 助手 那里 拿 一 个 合子 来 。 正 巧 
主管 助手 那里 也 忽 一 个 合子 ,他 先 到 药店 那 边 找 去 了 。 当 他 回 
来 后 发 现 原 来 3 个 舒 子 中 叉 少 了 一 个 ,就 大 驾 起 来 :“ 你 这 杂种 ， 
偷 我 的 合子!" 他 各 个 不 停 , 就 引起 更 大 的 争吵 。 
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东 林 正 生 在 柜台 后 屋 里 自己 的 床上 ,他 很 清楚 大 厅 里 发 生 
了 和 什么 事 。 但 那天 晚上 他 喝 得 有 点 儿 多 了 ,也 不 想 动 。 他 只 省 
见 说 小 否 答 了 个 侣 子 给 凯 团 措 床 。 当 他 听见 主管 助手 用 那个 最 
轻 茂 的 称呼 < 杂种” 驾 他 刀子 时 , 便 十 分 生气 ,走出 来 斥责 助手 。 
助手 解 套 说 ,他 并 不 知道 这 是 小 豆 干 的 ,还 以 为 是 自己 的 自 幼 好 
友 凯 团 于 的 。 双 方 坚 持 不 让 ,争吵 也 就 越 来 越 四 , 店 里 所 有 的 人 
都 起 来 劝阻 他 们 ,平息 这 场 争 吵 。 第 二 天 一 早 , 主 管 助手 收拾 行 
李 淮 备 离开 ,大 家 都 劲 他 留 下 ,特别 是 介绍 他 来 店 的 凯 团 也 劝 
他 , 伍 东 林 却 -~- 个 字 也 不 说 。 小 错 他 可 以 原谅 ,但 是 敢 和 店主 顶 
擅 吵 噶 的 人 绝 不 容留 下 。 

要 不 是 接 到 黄 东 志 的 来 信 , 这 场 婚 你 的 事 很 难 平息 下 来 , 东 
志 是 店 里 以 前 的 助手 ,现在 为 旋 抽 的 继承 人 ,负责 福州 色 货 买 垃 
的 事 。 他 在 信 中 说 城 里 急需 大 量 白米 。 东 林 于 是 立刻 吟 只 一 个 
伙计 去 找 帆 船 船主 马 五 ,准备 安排 运 米 。 马 五 马上 就 来 了 ,被 请 
到 柜台 里 喝 茶 ,抽水 烟 。 

商人 和 船主 的 关系 是 很 微妙 的 :如 果 城 里 的 米 需 要 量 很 大 ， 
船主 会 坚持 不 能 超载 以 减少 他 的 麻烦 ;如 果 运 载 的 货物 不 充足 
时 ,商人 也 会 拒绝 必须 满 装 船 货 的 要 求 。 他 们 各 自 的 利益 互相 
牵扯 着 彼此 的 工作 。 

这 次 是 东 林 求 马 五 多 装 些 米 。 他 们 - -起 谈论 了 许久 彼此 间 
的 老 关系 ,最 后 马 五 终于 同意 给 商店 运载 30 海 袋 包 的 米 。 这 种 
海 袋 包 和 普通 的 口 黎 不 同 ,由 大 麻布 做 成 , 包 较 大 ,并 有 一 种 统 
一 的 规格 。 | 

晚饭 后 , 店 里 除了 凯 团 管 帐 以 外 ,其 他 人 都 集中 在 贮藏 米 库 
的 地 方 ,准备 打 湿 大 米 。 东 林 站 在 库 旁 看 着 大 家 干 活 , 其 他 人 都 
赤脚 走 进 米 库 ,站 在 米 堆 上 。 一 个 小 伙 子 和 东 柱 各 拿 一 个 有 浙 
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斗 的 水 意 , 往 米 上 喷 水 。 助 手 们 用 木 鲍 子 把 湿 米 和 和 王 米 分 开 两 
边 。 湿 米 不 但 可 相对 加 大 容积 ,而 且 还 能 增加 重量 。 小 哥 不 干 
少 ,在 米 准 上 喀 羡 。 

第 二 天 清早 , 马 五 带 着 一 帮 搬 运 夫 来 到 米 库 边 ,助手 们 开始 
秤 量 湿 米 , 然 后 放 入 海 牧 里 ,并 把 袋 口 链 合 起 来 ,大 麻袋 外 还 印 
上 商店 的 字号 。 和 东 林 谈 完 后 , 马 五 去 其 他 店铺 ,店员 和 搬运 昔 
力 仍 留 下 量 米 . 封 锚 ,准备 装 船 。 

第 一 个 苦力 背 上 背 一 伐 米 下 楼 来 ,到 楼 下 大 上 厅 后 ,把 他 的 名 
学 告诉 会 计 。 会 计 记 下 来 ,同时 计 小 琳 发 给 他 一 术 竹 签 。 人 和 作答 
了 两面 有 字 ,一 面 是 商店 字 生 , 另 一 面 是 导 码 。 商 店 要 送 30 搞 米 ， 
因此 要 发 了 0 枚 竹 签 。 上 晚上 蔡 力 用 竹 答 换取 工钱 ,这 是 检查 他 们 
装 船 工作 的 简便 方法 。 

这 些 天 来 ,这 个 小 镇 与 福州 城 之 间 的 水 路 运输 还 是 很 危险 
的 , 船 在 水 中 遇难 的 事 时 有 发 生 , 被 土 狱 抢 动 的 事 也 不 少 。 人 们 
无 力 避 免 天 灾 人 祸 , 只 能 求 神 保 从 , 东 林 也 是 如 此 。 他 建 了 一 个 
龙王 使 ,认为 龙王 可 以 控制 天 下 的 水 。 神 售 放 在 商店 楼 上 。 马 
五 的 船 出 航 那 天 , 东 林 在 神 合 前 点 瞻 , 烧香, 他 祈求 龙王 保佑 他 
的 大 米 ,并 请 求 龙王 施展 威力 保护 他 的 船只 安 抵 福州 。 

这 天 ,龙王 分 不 知 是 生 东 林 的 气 还 是 玩忽 职守 , 马 五 的 船 刚 
出 发 5 分钟 就 出 了 事故 。 船 效 载 的 货物 太 重 , 挤 到 了 礁石 上 。 
传 来 的 消息 说 , 船 的 后 部 损坏 ,所 有 舌 米 都 沉 下 江 了 。 

这 个 不 幸 的 消息 使 东 林 十 分 伤心 。 他 马上 到 神 您 前 再 次 祈 
杖 ,在 神 侈 面前 走 来 走 去 ,焦急 地 等 竺 派 去 打 昕 消息 的 杨 林 归 
来 。 : 

声 林 终于 回来 了 。 他 显得 很 激动 ,用 大 声 \ 和 惊慌 的 口气 汇报 
发 生 的 事 。 商 店 里 的 人 都 围 闭 他 ,急切 地 想 听 到 详细 情况 。 船 
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触 碘 了 ,但 是 只 有 一 部 分 被 损坏 ,三 分 之 一 的 米 海 狼 落 到 水 里 ， 
剩 下 的 没有 受 损 失 , 船 也 遇 救 了 , 暂 在 江 边 卸 锁 。 

也 用 蕊 五 的 船 运 米 的 其 他 4 个 商店 的 经 理 来 找 东 林 , 商 计 
该 怎么 办 。 他 们 一 致 同意 , 船 应 马上 修好 ,把 剩 下 的 米 运 到 城 
里 ,并 派 两 个 人 去 组 织 两 支队 伍 , 下 江 把 丢失 的 米 袋 捞 上 来 。 找 
到 后 的 米 应 平均 分 给 五 间 商 店 。 

不 久 , 船 修好 后 ,安全 地 驶 到 了 福州 , 马 五 通知 在 福州 的 东 
志 , 讲 明 船 推 迟到 达 的 原因 。 与 此 同时 , 东 志 从 他 的 公理 的 信 中 
得 知 毅 出 了 事 ,他 大 骂 马 五 , 马 五 推 印 责 任 , 说 出 事 不 是 他 的 过 
镑 。 

东 志 负责 在 福州 城 里 卖 米 ,去 找 一 些 米 商谈 生意 ,这 些 人 者 
基 经 常 和 他 作 买 卖 的 人 。 米 商 和 他 一 起 到 船上 去 君 米 ,商讨 价 
格 。 一 且 米 卖 完 后 , 东 志 把 钱 存 到 当地 银 庄 。 现 在 他 已 经 和 3 
个 当地 银 庄 有 联系 。 和 当地 银 庄 的 联系 越 密切 ,生意 就 越 能 兴 
了 旺 。 

就 这 样 , 东 林 对 越 来 越 多 的 人 行使 职权 ,他 是 黄 家 的 家 长 、 
商店 经 理 , 生 意 经 营 者 ,影响 很 大 。 家 庭 生产 出 的 产品 部 分 自己 
消费 ,部 分 出 售 , 卖 米 得 到 的 收入 再 投资 到 商店 中 去 ,以 便于 县 
更 多 的 钱 。 像 这 样 的 商店 经 营 就 如 同 连 接 几 个 乡村 和 大 城市 的 
纽带 ,是 当地 整个 地 区 经 济 活 动 的 中 心 。 就 是 在 这 样 小 的 贸易 
世界 (城市 和 乡村 间 的 经 纪 人 世界 ) 中 ,也 能 够 产生 一 个 领导 ,以 
他 为 中 心 ,把 他 的 同业 羽 尾 们 紧密 地 组 织 起 来 。 
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船 船 确 的 消息 迅速 地 传 到 了 村 里 。 传 到 金 辟 之 家 时 ,祖母 
福 氏 和 芮 太太 特别 着 急 , 派 四 可 马上 去 潮 口 打听 详情 。 

进 到 商店 后 ,四 森 发 现 他 父亲 没有 平时 那 般 精 力 了 。 季 很 
区 , 饭 后 ,他 对 儿子 说 : 你 回去 吧 ,告诉 你 奶奶 、 你 妈 别 着 和 急 , 只 
于 了 一 点 米 ,或 许 还 能 找到 。 过 了 一 会 儿 , 他 又 说 :… 到 你 芬 洲 姑 
下 都 儿 去 ,告诉 他 船 出 事 和 丢 米 的 事 。” 

四 哥 来 到 和 苍 洲 家 时 ,他 这 个 老 姑 丈 正 在 生气 。 芬 洲 见 四 一 
来 , 餐 兰 十 分 冷静 的 样子 接 竺 他 。 人 但 是 从 后 厅 中 传 来 一 个 年 轻 
女人 的 丑 声 ,一会儿 , 靶 婆 张 太太 进来 ,开始 向 他 侄子 讲 她 儿媳 
妇 嘉 兰 简直 是 个 该 妇 。 

以 前 惠 兰 是 个 欢乐 的 女人 ,一 个 好 儿 姓 妇 , 自 从 她 丈夫 磁 德 
两 个 月 前 得 心 胜 炳 死 后 ,就 变 成 了 个 汕 妇 。 惠 兰 的 公婆 有 意 让 
她 守 春 。 虽 然 婚 后 生活 才 不 到 两 年 ,可 是 惠 兰 和 她 丈夫 度 过 了 
十 分 伴 福 的 日 子 。 超 初 录 丈夫 被 她 的 美丽 和 迷人 所 倾倒 ,曾经 
一 先 钟情 。 好 也 确 是 个 很 开通 的 茹 娘 , 经 常 公开 地 和 茂德 开 玩 
笑 , 咏 半 , 而 用 传统 观点 来 看 ,这 是 夫 万 之 间 不 允许 的 行为 。 她 
对 有 该 德 这 样 的 丈夫 十 分 满意 。 茂 德 是 个 受过 良好 教育 .快乐 、 
品行 正 深 的 男子 。 她 曙 很 爱 干 家 务 事 :做 饭 、 洗 衣 、 扫 除 , 纺 线 、 
织 布 .做 家。 她 勤劳 , 肯 于 聪明 ,很 快 成 为 一 个 尽职 的 ,能 于 的 
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儿 妮 妇 。 

但 是 ,茂德 死 的 那 一 天 , 鼓 兰 躺 在 地 上 打 疼 , 口 吐 写 沫 ,日夜 
贤 阐 , 几 天 不 吃饭 。 从 那天 起 ,她 再 也 不 杭 洗 打扮 , 撤 头 藤 发 ,不 
做 家 务 ,经 常 发 脾气 , 摔 磺 东西 。 开 始 ,她 尧 敬 张 太太 原 访 她 ,可 
是 以 后 也 没有 耐心 了 , 奢 责 她 的 里 性 。 面 对 洲 婆 的 夏 页 ,她 要 效 
装 把 她 送 回 娘家 ,而 这 个 要 求 遭 到 拒绝 。 分 洲 说 给 她 抱 一 个 儿 
子 ,然而 这 更 使 她 心烦 意 乱 。 因 为 她 已 看 到 蕊 魁 的 媳妇 所 过 的 
艰难 的 塞 妇 生活 和 黑暗 的 前 程 。 

惠 兰 感到 她 目 己 遭 到 会 繁 的 反对 ,生活 无 望 , 芝 与 区 区 冲 
突 , 两 个 人 吵 得 很 厉害 。 芬 洲 由 于 内 去 他所 至 爱 的 儿子 感到 十 
分 伤心 ,看 到 他 儿 娘 妇 这 样 , 便 僵 加 难过 。 家 庭 里 经 营 是 吵吵 赂 
病 , 芬 洲 没 心思 去 想 镇 上 的 生意 。 当 四 太 来 告诉 他 消 忆 时 ,他 对 
四 再 说 ,他 已 把 做 买卖 的 责任 完全 交 给 了 东 林 。 

芬 洲 放 奔 他 的 权力 实际 上 是 既成 事实 ,商店 已 亚 渐 擎 担 在 
东 林 手中 ,就 是 俐 洲 的 那 一 支 系 的 人 也 直接 受 东 林 的 支配 。 

在 福州 的 商店 代理 人 东 志 现在 住 在 东 林 年 轻 时 曾 下 过 的 货 
栈 。 货 栈 前 面 基 石和 弄 的 和 天井, 中 间 是 大 厅 ,大 厅 两 按 是 厢房 ,后 
面 是 一 个 由 一 圈 肌 房 组 成 的 小 庭院 。 除 了 两 位 房 主 的 住房 外 ， 
其 它 房 间 都 由 鱼 商 和 湖 口 镇 来 的 代理 人 所 占用 。 

东 志 已 卖 完 马 五 船上 的 大 米 , 他 的 任务 是 保证 运送 大 米 和 
咸 鱼 的 渠道 畅通 。 清 早 , 凉 风 习 习 , 他 来 到 中 带 街 , 严 了 几 种 咸 
鱼 ;3 桶 乌贼 .7 休 鳞 鱼 、 丫 鱼 和 钱 鱼 。 桶 和 管 都 很 大 , 约 5 英尺 
深 、5 英尺 宽 。 z z 

东 志 和 其 他 人 回 货 栈 中 间 大 厅 吃 早饭 时 ,搬运 夫 把 东 志 从 
中 亭 街 订 购 来 的 咸 鱼 桶 、 翁 搬 到 院子 前 面 天 井 处 ,暂时 贮存 起 
来 。 翁 、 情 质 物 很 沉 , 得 由 两 个 苦力 用 一 根 粗 天 的 局 担 和 谷 挑 一 头 
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才能 抬 走 。 每 个 入 、 桶 都 系 上 一 个 布 条 , 写 上 湖 口 店铺 的 字号 和 
货物 的 重量 。 

种 光 五 安排 好 后 , 东 志 证 搬运 夫 把 买 来 的 咸 鱼 装 船 , 准 备 道 
流 运往 湖 口 。 

道 水 行船 很 困难 。 虽 然 福 州 和 湖 口 只 隔 80 英里 ,但 得 用 七 
和 八 天 才能 运 到 。 船 常常 搁浅 ,水 手 们 拉 着 系 在 船 棋 杆 上 的 粗大 
纤 绳 , 马 五 和 他 妻子 用 长 竹竿 撑 着 确 石 ,让 船 移动 开 。 水 手 们 在 
浅滩 上 拉 纤 , 马 五 站 在 船尾 掌 和 , 其 他 水 手 们 在 左右 航 划 船 , 边 
划 边 唱 起 有 节奏 的 船 歌 ,以 保持 平稳 的 速度 前 进 。 

船 到 达 湖 口 后 , 马 五 下 船 通知 运 货 的 店主 , 东 林 马上 派 了 第 
三 位 助手 去 检查 货物 。 助 手 看 这 整个 船 仓 的 货物 ,查找 白布 条 ， 
看 和 侦 到 全 后 , 才 让 岸上 的 搬运 夫 把 货物 搬 下 船 。 

20 个 放 力 开始 和 仓 货 。 每 两 个 苦力 抬 一 个 信 或 一 个 桶 。 

撤 运 夫 把 货物 从 岸 边 ,经 过 湖 日 山坡 运 色 慎 里 。 镇 子 离 江 
边 有 着 较 长 的 距 高 ,一 到 山顶 ,他 们 走 下 坡 上 路 才 进 入 大 街 ,一 路 
喧 着 别 着 直 奔 商店 。 

进 店 后 又 是 一 阵 忙乱 。 每 管 每 桶 的 新 货 都 要 重新 过 释 , 把 
称 计 的 份量 和 布 条 上 写 的 以 及 东 志 信 上 的 记录 相 比 较 。 份 量 常 
常 不 足 , 缺 斤 少 两 常 被 说 成 是 气候 干燥 、 跑 了 水 气 造成 的 ,然而 
在 路 上 水 手 们 也 常常 偷 鲁 吃 。 

新 到 侍 和 旧 货 并 排 摆 在 市 场 上 ,供应 那些 镇 上 居民 村民、 
同 米 人 、 旅 行者 和 古田 县 城 来 的 商人 ,对 于 商店 来 说 ,商人 是 最 
好 的 顾客 ,他 们 常常 大 批 购买 , 带 回 古田 城 去 卖 。 

一 天 ,来 了 个 吉田 城 的 商人 王 汉 康 , 他 是 古田 商店 的 代理 
人 ,和 福州 城 里 的 鱼 商 代理 人 东 志 的 职位 很 相似 。 商 店 的 人 热 
捕 地 接待 他 ,他 设 说 话 , 直 讲 新 来 的 货 。 他 查 君 鲤鱼 ,把 手 伸 到 
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管 诡 , 翻 出 底下 的 儿 条 鱼 , 闻 闻 ,也 用 同样 方式 查看 了 屿 鱼 、 己 
贼 。 获 鱼 太太 , 翻 不 动 ,于 是 他 用 指甲 撞 一 失 , 试 试 硬 上 度 。 检 查 
之 后 ,他 开始 讨价还价 。 

成 鱼 的 价格 不 是 固定 的 , 随 不 同时 间 和 不 同 买主 而 有 变化 。 
零 肯 时 ,助手 有 权 自 己 定价 ,但 是 如 果 整 批 出 售 , 则 要 东 林 或 云 
生 和 和 买主 商定 价格 。 

这 次 是 东 林 给 鲤鱼 定价 , 汉 康 用 中 指 嘲 弄 地 指 着 东 林 。 在 
这 个 地 方 , 用 中 指 指 人 被 视 为 极为 粗鲁 的 行为 ,因为 人 们 把 它 看 
作 是 瞳 指 大 茎 的 。 这 种 手势 常常 引起 激烈 的 争吵 ,但 也 要 看 上 
体 情况 和 原因 。 熟 识 的 朋友 常 仲 中指 表 示 开 玩笑 , 东 林 和 汉 康 
就 是 这 种 关系 。 然 而 东 林 是 有 礼 摇 的 人 ,他 从 不 用 这 种 手势 " 回 
敬 对方 ,但 是 在 做 交易 时 也 不 时 地 说 一 些 脏话 。 

交易 持续 很 长 时 间 , 拿 柜 的 和 商人 来 来 回回 地 讨价还价 。 
他 们 相互 说 一 些 友好 的 话 , 同 时 也 带 着 敌对 的 心理 。 他 们 喀 着 、 
笑 着 、 互 相 讽刺 、 挖 首 。 会 计 饥 团 也 是 汉 康 的 朋友 ,他 出 来 参加 
他 们 的 交易 ,常常 站 在 拿 柜 的 一 边 , 和 商人 打趣 。 当 他 们 几乎 快 
讲 好 价钱 时 , 汉 康 述 在 犹 重 。 遍 团 已 经 让 两 三 个 助手 把 货 给 他 
准备 好 ,以 此 让 汉 康 接受 定 下 的 价格 。 于 是 汉 岩 就 管 答 诊 ,不 收 
声 地 接受 了 。 

现在 该 轮 到 助手 们 了 。 他 们 从 阅 楼 里 拿 出 竹 黎 , 装 满 各 种 
鱼 。 竹 私 的 形式 相似 ,只 是 小 些 ,每 个 人 都 能 挑 两 能。 每 管 都 要 
过 秤 ,然后 记录 重量 和 价格 ,最后 汉 赔 雇 挑 夫 把 芭 抬 到 疡 田 商 
店 。 

晚上 东 林 请 汉 康 吃饭 ,他 们 边 聊 过 喝酒 , 汉 康 哆 酬 后 , 驶 在 
证 里 过 夜 。 他 常常 往 几 天 后 表 到 别 的 商店 去 ,在 湖 口 他 没有 目 
己 长 住 的 地 方 ,经 常 来 往 于 雇主 呆 的 县 城 和 市 镇 之 间 。 
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除 汉 康 外 ,还 有 七 从 个 古田 城 的 商人 ,他们 都 从 淹 口 商店 为 
在 广 田 的 老板 买 威 鱼 。 在 这 个 批发 货物 买卖 中 ,精明 的 商人 部 
是 有 信誉 的 ,从 湖 口 商店 的 角度 看 ,这 是 赚钱 的 生意 ,因此 很 好 
地 招待 商人 ,并 让 他 们 记 帐 不 付 现 金 。 商 店 至 少 一 个 季度 派 _- 
个 助手 去 古田 县 城 收 欠 款 。 

又 该 到 新 年 了 。 新 年 是 要 帐 的 时 候 , 通 常 派 第 二 助手 去 城 
里 取证 田 商 人 欠 黄 家 店铺 的 钱 。 然 而 ,这 次 出 事 了 

当 第 二 助手 带 着 两 个 装 有 和 银元 和 钞票 的 黑 口 伐 返 回 湖 口 
时 ,路 上 突然 杀 出 两 个 陌生 大 拦路 抢劫 。 这 个 助手 是 个 又 高 又 
壮 的 男子 汉 ,他们 扭 打 了 一 会 儿 , 助 手背 着 东西 ,行动 不 便 , 其 中 
一 个 隔 生 大 用 石头 猛 击 他 的 头 部 ,他 倒 下 了 。 陌 生 人 抓 起 口 盘 ， 
路 进 树林 。 助 手 力图 站 起 追赶 ,大 声 叫 喊 ,请 求 他 们 ,他 趴 在 地 
上 给 他 们 印 头 ,求饶 ,说 自己 也 只 是 个 店员 , 钱 不 是 他 的 。 终 于 
强 将 们 不 知 是 受 感动 ,还 是 为 了 仓 性 逃窜 , 便 扔 回 了 一 个 口 伐 。 
助手 只 得 拿 起 这 个 口袋 , 直 奔 回 家 报信 。 

抢 动 的 消息 使 东 林 大 为 震惊 。 然 而 他 的 经 验 使 他 保持 冷 
更 ,在 他 的 脑子 里 总 是 牢记 着 “人 的 命 ,天 注定 "的 哲学 ,因此 ,他 
从 不 芯 心 丧气 。 

在 生活 中 , 当 一 个 村 民 在 经 济 上 经 过 不 断 的 奋斗 转 而 富裕 
起 来 时 ,其 他 人 总 是 看 着 眼红 。 东 林 和 芬 洲 经 营 商店 很 成 功 , 必 
然 引 起 曾 人 的 妨 忌 。 这 也 就 解释 了 为 什么 匪徒 偏偏 抢劫 他 们 。 
但 是 东 林 认为 ,这 种 小 事 是 在 生活 和 买卖 上 常 有 的 ,他 力图 想 办 
法 避免 事情 的 发 生 ,同时 ,即使 发 生 了 ,也 处 乱 不 惊 。 

店铺 在 东 林 生活 中 占 主导 地 位 ,商品 不 断 地 流 人 、 流 出 。 举 
年 毗 月 地 把 村 里 的 大 米 收 购 上 来 ,再 卖 到 城 里 ; 买 进 咸 鱼 ,再 喜 
给 村 民 。 店 铺 一 年 年 地 发 展 ,与 社会 生活 中 复杂 的 生意 合拍 。 


865 使 下 





新 年 和 来 到 了 。 和 黄村 一 样 , 对 滑 口 镇 来 说 ,这 也 是 一 个 重 
大 节日 。 从 四 面 八 方 来 的 人 为 过 节 采 购 东 西 , 街 上 上 人山人海 。 
助手 们 被 深 到 各 村 要 偿 , 除 少 之 前 欠 的 俩 部 要 还 。 到 最 后 一 刻 ， 
动手 们 点 着 灯 笛 到 镇 里 .村 里 的 每 个 角 蒂 搜寻 那些 想 躲 愤 的 厅 
客 。 

商店 关门 3 天 ,这 是 一 年 中 商店 的 唯一 节日 。 东 林 问 家 乡 
过 节 时 ,商店 里 的 人 为 了 消 址 和 娱乐 ,组 织 了 一 个 财会。 在 店家 
里 只 行 供奉 龙王 等 一 些 佳 着 的 祭礼 。 但 在 镇 上 的 大 庙 里 却 举行 
大 型 献 集 活动 ,大 多数 家 胜 痢 来 参加 。 

会 计 凯 团 起 草 一 个 全 年 生意 的 收 支 消 单 ,计算 资产 及 人 负 仿 、 
利润 和 亏损 。 

起 初 霹 利 完全 归 合作 者 芬 洲 和 东 林 。 他 们 俩 最 初 投资 ,如 
果 于 了 两 人 平分 ,于 了 也 各 负 一 半 , 各 拿 出 同样 数量 的 资本 补 到 
生意 中 去 。 

现在 为 了 葡 励 发 展 生意 ,采用 了 分 红 制 ,实行 “ 红 股 ”"。 商 让 
里 共有 12 份 股 ,8 份 普 通 股 ,4 份 “ 红 股 ”"。 普 通 股 均 分 给 芬 洲 和 
东 林 ,四 份 “ 红 股 "分 皆 当 医生 和 药店 头头 的 云 生 , 当 鱼 商 及 在 福 
州 的 代理 人 东 志 、 总 经 理 东 林 和 和 商店 会 计 凯 团 。 所 有 利润 都 均 
分 威志 份 ,新 的 4 份 归 新 股东 。 

具有 ` 红 股 "的 人 只 有 有 限 的 址 任 ,他 们 有 权 拿 利润 ,但 是 无 
需 投资 或 弥补 亏欠 。 也 就 是 说 ,如 果 亏 了 ,亏损 完全 由 原 股东 承 
担 ,而 不 出 ” 红 股 东 " 承 担 。“ 红 最” 只 给 在 商店 里 积极 工作 的 人 ， 
以 此 来 鼓励 工作 。“ 红 股东 " 仍 是 商店 雇 的 人 ,任何 时 候 都 有 可 
能 被 解雇 。 

店 里 的 人 在 本 上 店 就 餐 、 住 宿 ,这 只 是 总 开支 中 的 一 部 分 。 除 
此 之 外 ,每 人 可 得 到 年 薪金 或 工资 , 钱 数 从 三 元 到 百 元 不 等 ,学 
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徒 伙计 报酬 最 低 ,而 总 经 理 最 高 。 

新 年 过 后 ,商店 重新 营业 。 第 一 个 月 的 前 半月 生意 不 兴隆 ， 
商人 联合 会 召开 春季 会 议 。 联 合 会 没有 总 部 ,每 人 做 一 年 执行 
主席 。 谁 当主 席 ,年 会 就 在 谁 的 店 里 开 。 

一 天 ,一 个 男孩 到 店 里 效 给 东 困 一 个 红 信 封 ,里 面 是 邀请 
信 , 东 林 打 开 并 读 了 信 。 然 后 ,他 换 上 一 件 干净 的 长 袍 , 拌 了 撞 
及 皮 由 上 的 厌 侍 ,站 在 镜子 前 照 了 一 会 儿 , 杭 理 了 胡子 。 一 切 都 
打扮 好 后 ,他 高 开店 铺 来 到 开会 的 地 点 , 那 玫 已 经 聚集 了 的 2 
人。 见 他 来 ,大 家 都 站 起 身 来 , 东 林 请 大 家 原谅 他 来 晚 了 ,人 们 
给 他 让 了 个 座位 , 坐 在 人 和 群 中 。 大 家 又 接着 开会 ,他 们 正在 讨论 
元 宵 节 前 庆祝 活动 。 以 往 庆 坑 活动 是 以 不 同方 式 进 行 的 :在 镇 
上 的 庙 里 摆 供 、 拿 着 灯 第 认 行 .演戏 或 举办 一 系列 感 大 宣 会 。 摆 
供 要 有 ,盛宴 也 是 必 不 可 少 的 ,问题 是 游行 要 不 要 进行 。 有 的 经 
理 认 为 ,由 于 资金 困难 ,以 及 周围 农村 盗 菲 破坏 气 所 ,游行 可 以 
取消 。 

店主 们 在 平静 、 和 谐 的 气氛 中 谈论 问题 ,不 采用 投票 形式 ， 
不 搜 不 吵 。 大 家 都 提出 了 取消 游行 的 理由 。 由 于 无 人 坚持 这 一 
二 者 的 习惯 ,问题 很 快 就 解决 了 。 

联合 会 没有 举行 会 说 的 固定 时 间 , 只 要 发 生 了 与 市 镇 或 买 
卖 有 关 的 事 , 主 席 就 召集 开会 。 会 议 起 的 作用 很 大 ,成 员 们 调节 
商品 价格 ,租金 等 级 、 费 用 ,甚至 船 运 的 日 程 。 联 合 会 是 镇 里 公 
共事 务 的 信息 中 心 ,地 方 政 府 和 它 直 接 联系 ,让 联合 会 负责 确定 
和 征集 商店 和 家 庭 的 税收 。 驻 扎 在 镇 里 的 士兵 也 部 分 地 由 联合 
会 资助 。 除 了 节日 或 地 区 的 活动 ,联合 会 还 处 理 有 关 修 公路 、 建 
必 染 \ 保 护 寺 庙 等 问题 。 会 上 还 讨论 教会 学 校 和 教堂 的 问题 。 
如 果 出 现 什 么 紧急 情况 ,联合 会 也 要 加 以 解决 。 


85 全 可 


东 林 开会 回来 ,惊奇 地 发 现 他 的 合伙 人 和 芥 洲 在 商店 里 。 分 
洲 变 得 又 老 又 闻 ,苍白 而 又 忧虑 。 他 告诉 东 林 ,他 要 再 次 负 起 经 
营 商店 的 豆 任 ,因为 他 在 家 里 呆 不 下 去 了 。 遍 德 死 后 ,他 一 直 想 
避 开 家 里 的 阴郁 气氛 ,太太 黄 氏 和 患 兰 的 婆娘 冲突 使 他 心 糯 意 
乱 。 芬 洲 受 不 了 这 种 不 安宁 的 环境 ,他 脾气 很 大 ,在 大 厅 里 高 声 
斥资 惠 兰 。 此 后 不 久 , 发 现 不 幸 的 儿 妨 妇 吊 在 她 的 房 梁 上 , 替 亏 
及 时 发 现 ,被 救 下 来 。 惠 兰 遇 到 这 人 么 大 的 挫折 ,必须 要 回 娘 家 
去 , 劳 洲 对 此 非常 理解 。 但 是 他 那 话 固 的 自尊 心 不 能 允许 儿 旭 
妇 回 去 ,因为 在 这 种 情况 下 让 儿媳 妇 回 娘家 ,对 他 的 家 庭 来 说 是 
太 丢 脸 了 。 新 出 现 的 麻烦 促使 芬 洲 离开 了 家 。 

回 到 商店 后 , 芬 洲 发 现 他 的 处 境 比 以 前 要 困难 得 多 ,没有 医 
人 来 找 他 叶脉 ,多 数 老 左 客 都 是 找 云 生 ;两 店 里 的 人 很 寺 重 他 ， 
和 他 说 话 也 拌 亲 切 , 但 是 他 发 现 他 大 部 分 时 间 都 困 呆 着 。 有 时 
人 们 也 来 间 他 ,但 他 解决 不 了 ,还 得 去 问 东 林 。 他 越 呆 越 觉 得 扳 
独 ,他 向 东 林 诉苦 ,说 他 老 了 , 嗓 没 力气 又 懒得 动 , 记 忆 力 也 减退 
了 。 

老 合作 人 和 姐夫 与 内 弟 之 间 形 成 了 真正 的 差别 。 芬 训 在 家 
里 过 了 这 么 久 清 闲 日 子 ,已 不 适宜 做 生意 。 他 退休 后 ,商店 的 组 
织 发 生 了 变化 , 东 林 组 成 了 他 的 一 套 体制 。 当 了 几 年 总 经 理 的 
东 林 ,在 没有 芬 洲 在 店 里 的 情况 下 ,已 把 商店 经 营 得 很 好 。 区 沸 
无 计 可 施 。 他 意识 到 他 已 被 握 弈 ,不 再 是 一 个 积极 的 经 理 ,而 是 
一 个 寄生 虫 。 

芬 洲 在 店 锁 时 仍旧 不 能 寻求 到 幸福 的 日 子 。 这 里 的 生活 并 
不 比 家 中 顺心 。 他 心里 持续 不 断 的 冲突 使 他 不 得 安村 , 终 会 把 
他 遥 疯 。 正 在 这 时 候 ,有 一 天 ,他 的 二 儿子 弃 衡 跑 进 商店 , 气 师 
吁 吁 地 说 ,他 母亲 黄 氏 痛 得 厉害 , 芬 洲 便 立即 赶 回 家 去 。 


第 十 章 ”和 芬 洲 的 命运 


芽 洲 的 妻子 黄 氏 多 年 来 身体 不 好 ,她 的 小 儿子 茂德 之 死 和 
惠 兰 的 麻烦 事 使 她 十 分 忱 虞 ,影响 了 健康 ,她 身 在 床上 ,知道 自 
已 要 死 了 ,只 是 想 等 待 丈 夫 归 来 。 芬 洲 到 她 的 住房 后 ,她 头脑 清 
限 了 几 分 钟 ,悲伤 地 对 他 说 ,她 活 不 了 多 久 了 ,让 他 把 惠 兰 送 走 ， 
让 家 里 恢复 安宁 。 

芬 洲 见 妻子 已 不 行 了 , 忙 把 全 家 人 都 叫 回 来 , 除 他 自己 外 ， 
还 有 儿子 茂 衡 ,3 个 儿 妨 妇 ( 包 括 惠 兰 )、 两 个 侄子 成 月 . 茂 桥 和 
收养 的 孙子 。 根 据 传统 习惯 ,人 临终 前 家 里 人 都 应 在 场 , 参 加 这 
最 后 的 仪式 。 

黄 氏 刚 一 断气 ,3 个 年 轻 的 女人 就 蝴 啊 大 映 起 来 。 圳 兰 并 
不 同情 她 获 北 ,但 是 在 死人 面前 也 及 不 住 眼 泪 。 茂 衡 和 他 两 个 
堂 弟 放下 床 帐 和 窗帘 ,把 家 具 搬 到 别 的 屋 去 ,打开 窗户 和 门 , 通 
进 新 鲜 空 气 。 

蕊 衡 这 个 瞧 一 活 下 来 的 儿子 主持 袁 事 。 他 把 母亲 的 脸 用 白 
纸 盖 住 ,身上 盖 一 块 红 布 ;在 别人 的 帮助 下 ,在 床 前 放置 了 “ 灵 
桌 " ,上面 有 香炉 . 灯 和 两 个 陶 盆 。 吊 哮 者 轮流 此 仲 死者 遗 容 , 灯 
总 点 着 ,里 面 灌 满 了 黑 油 , 称 为 “了 间 灯 ”。 人 们 认为 ,灯光 能 申 
亮 死者 灵魂 ,把 死者 带 到 阴间 。 茂 衡 用 这 个 灯 点 燃 供 的 纸钱 , 放 
在 陶 盆 中 燃烧 。 人 们 认为 这 时 灵魂 会 继续 附 在 遗体 上 ,而 且 还 
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会 享受 供品 。 

友 衡 中 等 身材 , 黑 记 肤 , 浓 有 由 ,前额 向 后 倾斜 。 作 为 一 个 农 
民 ,他 的 一 生 帮 在 农村 度 过 ,与 外 界 很 少 接触 。 他 比较 迟钝 , 开 
口 说 话 前 总 要 攻 儿 次 眼睛 。 父 母 不 太 育 欢 他 ,认为 他 没有 茂 魁 
和 成 德 聪 明 。 然 而 ,在 这 种 场合 下 ,他 倒是 个 忠实 的 治丧 者 。 

为 了 矢 各 死 着 灵 如 .占卜 未 来 , 碟 衡 拿 一 个 称 为 灵 钱 的 钢 
钱 , 往 灵 昧 上 投 去 。 铜 钱 上 系 着 线 强 , 投 出 时 要 揪 着 绳子 。 投 
第 一 下 是 最 重要 的 ,如 果 铜 钱 朝 上 ,表示 是 肯定 的 回答 , 朝 下 则 
相反 。 

芥 洲 深切 地 记 收 奏 子 的 死 。 他 派 人 去 告诉 亲 威 们 。 死 者 的 
母亲 潘 氏 是 第 一 个 来 的 ,她 带 着 儿 妨 妇 林 氏 和 黄 太 太 。 获 稀 凑 
3 个 女人 跪 下 ,3 人 朝 死者 畦 室 走 去 ,开始 味 史 大 央 。 不 管 是 否 
悲伤 , 啼 响 是 误 悼 的 一 种 慌 例 仪式 。 大 家 揭 开 白 纸 ,看 上 最 后 一 
眼 。 最 后 芬 训 进 来 ,请 求 岳 母 不 要 器 了 ,并 和 她 们 讲 起 妻子 死 前 
的 病症 。 

这 时 ,请 来 了 一 位 和 尚 。 和 尚 拿 来 一 棵 树 , 树 于 倒 在 地 上 ， 
树枝 伸 向 四 辕 , 上 面 有 点 着 的 蜡烛 。 和 尚 念 经 时 带 茂 衡 颖 树 一 
周 , 除 芬 洲 外 ,家 里 的 其 他 人 也 轮流 转 一 图 ,每 人 绕 树 时 ,其 他 人 
站 在 边 上 典 论 。 传 说 这 种 仪式 和 烛光 可 以 帮助 灵 避 到 达 阴 出 ， 
不 致 迷路 。 

大 厅 里 的 布置 与 平时 不 同 。 红 宿 、 红 灯 、 红 纸 、 红 对 联 都 换 
成 肆 的 ,不 能 有 一 点 红色 。 红 色 表 示 言 庆 , 马 色 表 未 到 怪 。 

第 二 天 ,3 个 儿 媲 妇 给 死者 洗脸 、 引 衣 ,准备 下 绯 。 太 服 的 
件数 必须 是 奇数 ,7 件 上 衣 、5 条 裤子 ,外 面 一 件 锈 花 长 记 、 一 条 
漂亮 的 裙子 。 穿 衣 时 ,遗体 要 搬 到 后 厅 去 ,“ 灵 桌 " 也 搬 去 。 

事先 准备 好 的 棺材 所 到 后 厅 ,棺木 里 面 吉 先 贴纸 、 涂 油 防 
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湖 , 垫 二 王子 ,四 角 放 人 各 种 纸钱 , 称 为 “可 纸 ”"。 收 棺 的 时 间 由 
占 下 者 来 定 ,占卜 者 人 娃 计 算得 知 吉 届 。 

张 太太 的 尸体 人 棺 前 ,她 的 便 女 一 一 蕊 月 的 大 姐 回 来 ,举行 
另 一 个 重要 仪式 。 她 从 张 家 门 前 的 河 里 取 来 一 小 瓶 水 , 拿 一 些 
纸钱 放 到 水 里 ,用 湿 纸 在 尸体 上 接 3 次 。 这 个 仪式 通常 由 去 儿 
来 执行 。 但 由 于 黄 氏 无 女 ,因此 由 侄女 代替 。 

尸体 入 相 时 , 芬 洲 把 全 家 人 叫 到 后 厅 , 亲 威 们 也 都 在 场 , 妇 
女 们 再 次 乙 办 。 

黄 钥 时 ,后 厅 里 气氛 悲 沉 ,烟雾 综 线 , 每 人 拿 几 根 香 , 香 是 特 
人 制 的 , 比 普 通 香 粗 而 长 。 烧 香 不 仅 是 一 种 仪式 ,而 且 可 以 消除 已 
在 热天 中 了 跌 放 了 两 日 的 忆 体 发 出 的 臭 味 。 厅 里 黑 黑 的 , 笼 置 着 
烟 堵 ,人 们 相互 之 问 几 乎 看 不 清 。 

分 洲 指点 着 封 棺 , 茂 衡 抱 住 头 ,3 个儿 姓 妇 抱 住 脚 ,他 托 住 
身子 ,把 尸体 放 入 榨 内 , 黄 氏 “ 杭 " 在 一 个 鸡 形 枕头 上 。 

茂 衡 找 来 一 个 术 革 ,六 上 棺 盖 , 钉 上 和 钉子。 钉 钉 时 ,所 有 人 
都 瞻 在 地 上 。 和 和 尚 一 直 在 场 ,他 把 淮 水 从 大 厅 一 直 酒 到 后 厅 , 以 
驱逐 邪气 。 

死者 的 亲属 都 穿 上 丧 袍 ,戴孝 根据 与 死者 的 关系 分 5 个 等 
级 ,以 戴孝 的 时 间 长 短 不 同 加 以 区 别 。 茂 和 卫 作 为 儿子 和 豪 悼 的 
主持 人 ,要 戴孝 3 年 , 孝 服 不 得 颖 边 。 他 戴 一 顶 帽 子 , 穿 一 件 长 
析 、 一 条 尽 子 .一双 鞋 ,都 是 用 白布 做 的 。 此 外 再 戴 一 顶 帽 子 , 上 
面 有 3 条 且 编 的 辫子 , 穿 一 件 腑 布 袍 , 白 鞋 上 幼 一 块 麻 布 ,外 家 
也 不 能 恕 边 。 采 里 系 一 条 麻 强 ,手持 一 根 丹 丧 棍 。 如 果 琵 者 是 
父亲 ,了 怠 择 一 根 竹 要 ,现在 死者 是 母亲 ,所 以 就 用 普通 木 棍 , 涂 上 
红 , 白 色 ,一 头 控 上 3 层 白 纸 做 的 几 。 

收养 的 孙子 穿 同 样 的 孝 服 。 一 般 情况 下 ,孙子 只 戴 一 年 孝 ， 
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表示 第 二 等 关系 。 然 而 这 个 孙子 穿 第 一 等 的 形 服 ,表示 代 圭 他 
死去 的 养父 茂 魁 。 芒 鬼 是 长 子 , 如 果 活 着 , 庶 是 丧礼 的 主持 人 。 

3 个 儿 析 妇 也 穿 一 等 孝 服 ;麻衣 、 麻 裙 ,但 不 持 器 丧 棍 。 旁 
系 的 男女 亲属 和 其 他 家 族 的 亲 威 穿 其 他 3 个 等 级 的 沧 服 ,也 罕 
蝗 布 衣 , 但 只 容 9 个 月 ,5 个 月 或 3 个 月 。 

失去 妻子 而 感到 最 为 悲痛 的 芬 洲 椒 戴孝。 这 同 留 下 的 证 老 
传统 相 了 矛盾 ,为 重新 说 明志 代 关 系 , 证 明 父 亲 和 儿 子 .丈夫 和 膏 
子 及 其 他 亲属 在 吊 孝 中 的 职责 。 然 而 现在 这 种 情况 ,戴孝 似 平 
只 是 年 轻 人 对 年 老人 、 小 辈 对 长 辈 , 即 儿子 对 父母 、 历 子 对 丈夫 
所 尽 的 责任 。 由 于 上 述 原 因 , 芬 洲 除 了 自己 的 悲伤 外 ,没有 别 的 
有 学 方式 。 

芬 洲 悲痛 万 分 ， 风 水 "似乎 不 好 ,使 他 转 而 受 阁 ,他 变 得 翡 
观 厌 世 , 子 然 一 身 , 趣 来 越 消 益 。 

抽 燃 、 闲 散 不 能 解决 他 的 问题 ,如 果 他 为 死去 的 麦子 准备 和 
举行 所 有 的 纪念 仪式 ,多 和 大 家 接触 ,也 许 会 感觉 好 些 。 但 是 芬 
洲 把 事情 都 交 给 了 儿子 成 衡 , 他 目 己 总 是 与 家 寿 的 其 他 成 员 有 
距离 。 

茂 衡 每 天 早 宕 和 下 午 在 灵 果 前 拜 两 次 ,一 次 是 日 出 时 的 
展开 , 男 一 砍 基 傍晚 的 拜 尝 。 棺 材 放 在 后 厅 的 两 条 长 使 上 ,“ 灵 
果 后 面 必 一 个 灵 千 , 灵 和 沈 是 一 个 性 框 糊 上 纸 荐 成 的 , 张 太太 
的 照片 贴 在 侈 中 央 纸 上 。 吴 锡 下 放 一 个 小 性 属 , 吾 上 放 一 双 她 
的 鞋 和 一 个 竹 校 , 校 上 绿叶 伸 回 灵 侈 内 ,人 竹 校 尖端 皖 上 一 条 日 布 
带 , 中 间 打 结 , 下 垂 分 为 两 股 。 这 条 带 于 是 灵 瑰 的 标志 ,是 特殊 
的 圣 物 。 有 灵 您 前 的 灵 果 上 摆 敬 更 多 的 东西 :一 只 砸 .一 双 答 子 、 
一 面 小 镜子 ,一 把 梳子 ,以 及 原 有 的 上 明 间 灯 和 灵 钱 。 

虐 衡 跤 在 灵 使 前 扔 灵 钱 , 询 同 灵魂 有 什么 要 求 ,3 个 儿 旭 
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和 孙子 腕 在 他 后 面 , 手 里 拿 着 香 。 这 种 仪式 要 持续 100 天 ,在 此 
期 间 , 茂 衡 和 孙子 者 不 能 理发 。 

此 时 ,大 厅 和 后 厅 间 的 脑 板 墙 被 拆 掉 , 挂 上 个 大 白 宿 子 ， 
称 为 孝 帘 ,上面 有 朋友 条 威 送 的 各 种 挽联 和 对 联 , 较 重要 的 素 
咸 的 东西 贴 在 中 央 , 次 要 的 贴 在 两 边 。 

黄 太 太 和 大 哥 几 乎 天 天 从 金村 之 家 来 这 里 ,帮助 料理 家 务 、 
参加 悼念 活动 。 大 机 是 秘书 和 司库 ,在 院子 里 放 张 桌子 ,负责 收 
礼 、 发 布 通告 。 

人 死 后 第 6 天 举行 一 个 仪式 ,叫做 向 阴间 报告 死者 情况 ， 
村 民 们 认为 ,第 6 天 以 后 死者 就 不 会 再 回来 了 ,必须 向 阴间 报 
知 。 和 尚 带 着 两 个 助手 也 来 了 ,把 大 厅 装 饰 成 阴间 的 宫 同 ,周转 
贴 上 神像 , 宫 左 中 央 放 一 个 纸 屋 , 屋 里 有 一 纸 制 女 人 ,代表 黄 氏 ， 
还 有 男女 个人 ,两 边 放 一 些 奇怪 的 东西 ,都 是 用 竹子 或 纸 做 的 ， 
有 一 头 水 牛 和 一 匹 马 ,但 均 有 人 的 身 般 并 带 杷 膀 。 茂 衡 穿着 麻 
布衣 , 打 着 一 个 大 导 , 跟 闭 和 尚 穿 过 官 典 。 在 这 过 程 中 , 有 钴 总 
伴奏 。 

次 日 乓 救 灵 魂 的 仪式 开始 。 每 隔 7 天 举行 -次 ,直至 第 49 
天 。 和 尚 仍 是 主要 表演 者 ,悼念 的 人 也 来 参加 。 

在 这 之 后 , 张 家 印 出 一 纸 让 告 发 给 亲属 .朋友 .邻居 和 部 人 ， 
通知 举行 公开 员 喀 的 日 期 。 接 到 让 告 的 人 可 以 如 期 来 向 死者 家 
庭 表 示 哀 悼 。 

举行 吊 啼 的 这 一 天 在 张 家 有 一 个 大 的 聚会 。 东 林 作 为 死者 
兄弟 前 来 参加 。 他 带 着 全 家 ,在 张 家 门 口 受 到 迎接 ,以 茂 衡 为 首 
的 京 停 者 都 穿着 孝 服 , 向 前 来 的 人 下 跑 。 

东 林 进 大 门 时 ,看 到 门 两 边 挂 着 两 个 贺 形 的 灯 秆 ,这 向 外 界 
表示 这 家 正在 吊 孝 。 门 上 挂 着 3 个 纸 宝塔 ,是 死者 的 亲家 一 _3 
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个 儿 妖 的 父母 送 的 。" 亲 家 ” 指 两 家 儿女 相 婚 配 的 亲 右 关系。 

东 林 跨 进 门槛 后 , 张 家 的 长 工 培 明 出 来 迎接 ,给 他 一 件 日 布 
衣 , 东 林 马 上 穿 上 。 他 走 到 措 着 白布 棚 的 院子 , 布 棚 里 放 着 朋友 
和 邻居 送 的 一 些 礼 物 、 香 爆竹、 纸钱 、 纸 锭 。 墙 上 挂 着 更 多 的 挽 
联 . 对 联 , 好 上 摆 着 纸 屋 、 纸 马 、 纸 牛 、 纸 轿 、 纸 箱 等 ,以 及 各 种 纸 
钱 。 这 些 都 是 供 物 ,通过 焰火 转换 , 送 到 阴间 ,这 些 物质 援助 用 
烟 送 给 死者 灵 吏 。 

东 林 到 大 厅 看 望 主持 仪式 的 云 生 。 为 了 表示 敬意 , 东 林 对 
死者 于 瞻 、. 即 头 , 然 后 他 到 芬 洲 的 房间 ,两 个 姻亲 兄弟 父 抑 面 了 ， 
他 们 谈论 察 里 的 事 和 商店 的 生意 。 一 会 儿 茂 魁 的 遗 寻 疹 来 了 面 
条 和 炸 鸡 熏 。 

大 门 外 通报 说 又 来 了 一 位 尊敬 的 客人 ,客人 是 王立 阳 , 襄 三 
的 父亲 , 葵 洲 的 亲家 ,他 也 穿 上 白 上 衣 , 由 走出 来 迎接 他 的 蕊 月 
陪 着 ,四 念 着 。 进 行 仪式 时 , 立 阳 下 跪 . 吨 头 。 芒 月 跨 在 客人 劳 
边 ,表示 陪 伴 。 他 们 有 瞻 的 垫子 分 三 行 ,第 一 行为 白 抱 、 第 一 行 蓝 
执 . 第 三 行 红 扑 ,表示 三 种 关系 。 亲 家 瞻 在 白 垫 上 , 较 远 些 的 亲 
三 和 朋友 跨 在 蓝 垫 和 红 扑 上 。 

立 阳 站 起 身 来 时 ,有 人 抬 开 孝 帘 的 右 角 ,在 帘 后 边 ,以 成 淆 
为 首 的 哀悼 者 向 他 鞠躬 ,表示 感谢 。 

仪式 以 后 , 立 阳 被 邀请 进 芬 洲 的 房间 ,3 个 老 朋 友 相 互 侣 
候 。 芬 洲 面色 苍白 ,十 分 悲痛 。 立 阳 和 东 林 劲 他 悍 重 号 体 , 个 坚 
过 于 悲伤 。 

下 午 ,来 了 更 多 的 客人 参加 仪式 ,一 个 个 进 人 大 厅 。 快 到 晚 
上 时 , 摆 上 桌子 ,招待 所 有 亲 有 感 、. 朋 友 。 

不 管 参 加 者 感觉 如 何 , 这 种 公开 吊 喀 活动 都 村 举行 ,多数 人 
愿意 参加 。 吊 院 时 不 晤 侈 或 哭泣 。 这 种 聚会 可 以 加 强人 们 之 辣 
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的 社会 纽带 。 举 行 这 种 仪式 完成 了 活 人 对 死人 .以 及 所 有 人 对 
死者 家 属 的 实 任 。 这 样 传统 一 代 代 传 下 去 , 才 不 断 更 新 着 社会 
成 员 间 的 组 合 。 本 

在 第 6 个 7 了 天 也 就 是 张 太太 死 后 第 42 天 ,举行 一 个 “ 供 第 
6 个 了 期 米 " 的 仪式 ,供品 有 装 米 的 木 盘 、 一 过 酒 和 一 碗 羊肉 .并 
陪伴 着 烧纸 钱 的 焰火 。 大 家 迷信 地 认为 ,直到 这 一 兴 摆 米 供 . 死 
者 才 会 知道 自己 的 死 。 

当天 晚上 ,和 尚 进行 一 种 称 为 “ 叹 过 河 ” 的 仪式 ,用 竹子 和 纸 
做 的 一 只 鸭子 放 到 瘟 子 的 水 中 , 较 子 旁 放 一 个 蛋 壳 灯 。 蛋 沉 中 
洪 上 灯 油 , 灯 的 四 周 基 竹 叶 。 和 尚 在 锣 族 声 中 慢 慢 地 把 鸭子 推 
过 水 面 。 这 种 仪式 是 根据 古老 的 传说 ,认为 妇女 过 河 时 ,她 的 灵 
魂 是 在 鸭子 的 帮助 下 才 得 到 揉 救 的 。 

第 49 天 ,和 尚 主持 仪式 的 最 后 一 天 , 张 家 要 举行 一 系列 活 
动 。 第 一 个 仪式 叫 “ 冲 出 地 狱 "。 人 和 们 捞 起 一 个 “阴间 官 晤 ”从 
大 厅 一 直 延 伸 到 前 院 。 和 尚 在 大 厅 中 间 竖 起 一 个 用 各 种 绣花 网 
布 . 灯 、 烛 台 、 木 制 及 金属 制 偶像 装饰 成 的 祭坛 。 和 尚 穿 普 礼服 ， 
戴 上 莲花 球形 的 帆 子 。 他 坐 在 妹 坛 的 正 前 方 ,右手 拿 一 个 铃 , 左 
手 拿 一 内 导 角 , 左 右 两 边 各 站 一 个 拿 着 乐器 的 助手 ,一 个 拿 木 
鱼 ,一 个 拿 钢 铃 ,不 停 地 坑 击 ,意味 着 具有 特殊 的 威力 把 灵魂 从 
地 狱 中 的 救出 来 , 送 进 天 堂 。 他 们 每 过 一 段 时 间 ,连续 诵 经 ,以 
朱 恬 伴奏 。 乱 坛 前 还 氛 着 几 张 桌子 ,上 面 欣 着 各 种 精美 食物 作 
为 供品 。 功 和 陋 穿 着 孝 服 不 断 地 添 香 ,哭泣 着 中 头 , 请 求 死 者 灵魂 
吃喝 。 最 后 和 尚 站 起 来 , 拿 一 把 刀 打 破 地 上 一 个 瓷 硫 , 碗 内 盖 着 
一 个 纸 做 的 人 形 。 这 动作 意味 着 地 狱 的 墙壁 被 推倒 ,灵魂 被 控 
救出 来 。 

第 二 个 过 桥 仪式 是 在 午夜 间 举 行 。 大 门 里 面 的 院子 里 放 一 
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座 木 桥 , 桥 有 10 英尺 长 ,3 英尺 半 宽 ,3 英尺 半 高 , 疾 面 和 两 边 用 
白布 盖 住 。 桥 上 措 一 个 白布 天 枉 。 和 尚 举 着 白布 恤 , 带 着 刻 衡 ， 
一 步 一 步 伴 着 音乐 过 桥 , 手 里 摊 着 死者 的 继 像 。3 个 儿媳 妇 和 和 
和 孙子 成 春 合 着 死者 的 男女 个 人 、 蕊 、 和 后 的 纸 像 , 眼 着 诚 衡 过 桥 。 
在 这 过 程 中 ,音乐 奏 得 越 响 越 好 ,以 便于 帮助 灵魂 过 桥 ,抵达 恤 
一 个 世界 。 粉 碎 政 亚 揭 和 妖怪 试图 把 灵魂 推 人 水 中 的 企图 。 

第 三 个 仪式 是 供给 灵魂 钱 和 物 。 纸 司 的 房子 、 谷 仓 、 佣 人 、 
动物 、 工 具 、 人 金钱. 元宝 及 其 它 值钱 的 东西 被 锯 挥 ,作为 送 给 死者 
的 礼物 ,这 个 仪式 在 大 门口 外 进行 。 

这 些 活动 结束 后 , 张 家 即 逐渐 回 到 日 常生 活 状 态 中 。 自 张 
太太 死 后 ,一 系列 费时 悼念 的 仪式 以 递减 的 速度 继续 着 ,使 活 痢 
的 人 能 渡 过 这 一 阶段 ,开始 适应 新 的 生活 。 虽 然 死 者 的 遗体 仍 
放 在 后 厅 的 档 材 里 准备 埋 藉 ,但 是 家 里 人 逐 闸 忽视 了 它 的 存在 。 
有 时 芬 洲 穿 过 大 厅 ,注视 棺材 片刻 ,然后 总 是 伤心 地 离 去 ,他 回 
忆 着 他 和 曾 和 妻子 、 三 个 儿子 搬 人 新 房 时 的 复 裕 日 子 , 现 在 只 剩 下 
他 和 儿子 茂 交 了。 当初 他 曾 期 竺 着 这 卖 “ 龙 吐 珠 ”的 宝地 能 使 他 
交 好 运 ,结果 是 事与愿违 ! 他 开始 觉得 是 恶 神 败坏 了 他 的 “ 风 
水 。 

起初 , 芬 洲 与 东 林 的 生活 方式 几乎 完全 相同 ,然而 结局 却 鹤 
然 相 肥 。 
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三 其 现在 是 英 华 书院 毕业 班 的 学 生 了 。 他 的 父亲 总 是 催促 
他 绪 妙 ,但 是 他 拒绝 由 他 父亲 来 为 他 选择 对 象 。 自 由 恋爱 成 婚 
成 了 他 第 一 个 志愿 。 东 林 澡 在 城 里 往来 ,对 当前 流行 起 来 的 所 
请 自由 恋爱 也 网 有 所 图, 因而 不 便 施加 权威 强迫 三 哥 结 婚 。 

在 福州 ,三 哥 钟 情 于 一 位 名 叫 陈素珍 的 女孩 ,她 是 华南 女子 
教会 学 院 的 学 生 。 三 哥 曾 两 次 写 信 给 她 寻求 友情 ,但 却 没 有 回 
音 。 她 不 仅仅 是 医 持 ,按照 当时 自由 恋爱 的 惯例 ,如 果 她 回 了 
信 , 则 表示 她 有 意 与 他 订婚 。 当 三 哥 叉 写 了 第 三 封 信 时 ,也 给 他 
的 结拜 兄弟 香 凯 带 了 个 信 儿 , 香 遍 是 素 珍 姑 丈 林 祝 同 的 好 朋友 ， 
这 样 束 和 珍 在 她 她 丈 的 劝说 和 指导 下 ,给 三 哥 加 了 信 并 接受 了 他 
的 友人 这。 和 撒 快 三 哥 便 问 她 求婚 , 接 下 来 便 是 出 香 凯 和 祝 同 去 向 
两 家 说 媒 了 。 

两 个 家 庭 很 快 做 出 了 安排 ,为 两 个 年 轻 人 订 了 媚 , 最 先 一 个 
仪式 是 男女 双方 交换 订婚 戒指 ,这 在 村 里 还 是 个 创新 。 

那 年 冬天 三 哥 和 素 珍 都 毕业 了 ,父母 们 便 为 他 们 安排 了 婚 
事 。 素 珍 坐 着 新 娘 的 花轿 由 一 队 吹 鼓手 护送 而 来 ,在 婚礼 的 过 
和 在 中 她 头 城 新娘 挂 冠 和 面纱, 当 按 照 程序 她 被 安排 和 新 郎 并 遍 
坐 在 床 边 上 ,以 便 一 对 新 人 第 一 次 面 面 相 视 时 ,新 郎 却 打破 传统 
的 沉默 与 她 交谈 起 来 ,并 且 在 整个 婚礼 中 他 们 都 钢 仙 而 谈 。 这 
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使 得 身 旁 的 伴娘 和 围观 者 频 为 慷 诗 ,他 们 从 没 见 过 一 对 新 婚 男 
女 第 一 次 见面 能 在 外 人 面前 随意 谈天 。 

当 这 对 新 人 要 向 家 族长 辈 行 礼 蒜 躬 时 , 玉 衡 板 祖 被 请 来 主 
持 这 个 仪式 。 祖 母 潘 氏 是 第 一 个 接受 行礼 的 人 ,其 次 是 黄 东 林 
夫妇 ,他们 并 排 而 坐 , 欣 感 地 接受 长 子 长 媳 期 躺 。 接 着 是 们 母 林 
氏 、 玉 衡 、 东 于 大哥 等 和 党。 这 个 仪式 相当 重要 ,持续 了 很 长 时 
间 。 

站 那些 年 纪 和 蕴 份 比 新 妇 大 的 亲 威 是 涉 , 基 新 婚 夫 妇 的 义 
务 。 这 些 亲 成 包括 所 有 的 亲近 的 家 族 , 即 新 郎 宗族 内 外 的 近亲 
及 本 族 内 的 长 者 。 他 们 受 礼 的 次 序 是 从 年 长 到 年 轻 ,从 近亲 到 
远亲 。 

但 在 这 个 羽 式 中 三 哥 却 没有 癌 二 司 行 礼 。 尽 管 二 崩 比 他 年 
长 ,是 他 的 堂 匈 ,并 是 同一 家 里 的 成 员 。 这 是 有 原因 的 。 当 初 东 
林 没 有 参加 二 可 的 婚礼 ,这 使 宾客 们 大 为 吃惊 。 作 为 一 家 之 长 
东 林 应 是 第 一 位 为 性 接受 行礼 的 人 ,然而 他 如 开 了 礼节 ,这 对 二 
哥 显 然 是 个 侮辱 。 

后 来 二 哥 明 日 把 相 的 缺席 是 有 意 让 他 丢脸 。 原 因 是 以 前 有 
一 次 二 哥 对 上 李 板 表现 了 无 礼 的 恶劣 行动 。 因 受 地表 矿 献 ,二 可 
认为 很 个 公平 , 慎 而 抓 起 一 把 夏 棠 刀 去 妃 他 。 东 林 虽 没有 党 伤 ， 
但 这 种 用 刀 攻 击 长 华 的 行为 ,使 他 永 难 息 怀 。 

二 骨 利 东 林 之 间 的 暴 张 关系 影 啊 到 他 和 所 有 堂 第 即 东 林 几 
子 们 的 感情 。 后 来 直到 四 可 五 哥 结 婚 , 向 二 哥 行 礼 总 是 被 经 略 
过 去 。 几 乎 2 年 后 二 再 的 长 子 少 培 结婚 时 ,彼此 的 裂痕 才 弥 合 
起 来 。 东 林 和 他 的 儿子 们 被 洲 参 加 婚礼 ,愉快 地 接受 年 轻 侄子 
的 碚 头 行 礼 。 大 家 终于 那 瑟 却 了 以 往 的 争 闪 ,重新 开始 了 正名 
的 关系 。 
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三 哥 的 婚礼 是 黄 家 所 举办 的 前 所 未 有 的 最 大 的 宴席 , 摆 了 
24 桌 酒 菜 , 道 请 宾客 们 依次 就 座 。 东 林 的 那 位 曾 在 很 久 以 前 的 
诉讼 案 中 帮 过 他 全 的 男色 出 席 了 婚礼 ,被 邀请 坐 在 最 显 炮 的 席 
位 上 ,也 就 是 正厅 左边 最 里 边 的 一 桌 。 呐 太太 的 养 弟 郑 安 齐 举 
上 第 二 个 最 显 炉 的 位 子 , 即 大 上 厅 右 边 最 里 面 的 那 忠 。 伯 母 林 氏 
的 兄弟 也 被 请 来 坐 在 第 三 把 席位 上 ,在 大 厅 中 央 的 一 尝 。 其 他 
的 朋友 像 芬 洲 、 一 阳 、 立 阳 、 卢 国 以 及 潮 口 镇 其 它 的 店铺 老板 也 
都 请 和 信 上 宾 席 。 

黄 家 村 每 户 人 家 至 少 派 一 男 一 女 来 参加 喜宴 ,他 们 也 代表 
主人 、 主 妇 , 招 待 外 族 的 亲戚 和 朋友 。 男 女 宾客 分 开 吃 饭 , 男 宾 
桌 设 在 正厅 ,天井 和 前 院 ; 女 人 则 在 后 厅 和 后 院 三 层 的 厅堂 里 吃 
饭 。 

三 再 的 婚事 就 这 样 安 祥 地 结束 了 。 没 有 再 发 生 什么 事 扰乱 
村 里 平静 的 生活 。 只 是 到 了 第 二 年 的 夏天 才 发 生 了 一 件 意 外 的 
事情 。 

他 们 的 婚礼 是 在 寒假 举行 的 ,夏天 新 娘子 被 她 母亲 叫 了 回 
去 。 妻 子 走 后 三 哥 觉 得 百 无 聊 赖 , 便 随 着 五 如 去 邻 村 赌博 。 晚 
上 黄 太 本 让 四 哥 去 叫 他 们 回 家 ,但 这 些 赌 徒 正在 兴 头 上 ,所 以 四 
可 也 留 下 来 转 观 。 当 第 二 个 传 信人 小 哥 也 来 到 这 里 时 ,也 被 哥 
哥们 留 下 。 

天 已 全 黑 , 传 信 儿 人 没有 一 个 回来 。 黄 太太 越 来 越 人 以 记 她 
的 儿子 们 ,她 带 了 小 玄 儿 珠 妹 离开 家 ,并 走 上 西 路 。 在 回来 的 路 
上 母 女 俩 过 到 了 玉 衡 ,第 二 天 这 位 老 叔 祖 从 头 到 尾 把 这 事 告诉 
了 在 湖 口 店 里 的 东 林 。 z 

次 日 , 东 林 带 着 满 脸 钨 容 回 到 家 , 刚 一 进门 就 抄 起 一 根 大 未 
棍 朝 正 要 起 身 迎 接 父亲 的 三 哥 打 去 。 沉 重 的 水 棍 打 在 三 丁 户 
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敢 作 声 。 紧 张 的 空气 这 时 已 缓和 了 一 点 儿 , 但 小 哥 仍 十 分 屎 惧 。 
四 而 就 指 着 他 开玩笑 地 说 ,“ 现 在 该 轮 到 这 个 小 鳍 徒 了 。 小 峡 下 
时 大 册 起 来 。 本 来 这 位 机 可 是 想 借 此 打破 这 种 沉 疝 的 气氛 ,小 
术 可 并 没 理 解 他 的 意思 。 小 厨 的 句 声 连带 着 引起 小 珠 妹 也 虹 起 
来 ,这 种 景象 把 大 人 们 都 逼 笑 了 。 东 林 于 是 走 过 来 安 古 小 哥 。 
父亲 重 又 现 出 了 和 落 的 面容 ,于 是 其 他 人 也 都 渐渐 松 了 口气 , 矢 
庭 生活 又 恢复 了 正常 秩 厚 。 

由 于 在 现代 学 校 中 受 了 教育 ,三 机 就 不 能 再 回 田 里 或 牛 里 
去 于 活 了 ,他 的 志愿 是 去 谋 一 个 教书 的 职位 。 很 幸运 延平 市 里 
的 一 所 高 中 给 他 提供 了 这 样 一 个 位 置 ,这 个 城市 离 湖 口 镇 约 有 
55 英里 上 行 水 路 。 这 次 机 会 是 在 那 次 赌博 事件 之 后 不 久 ,三 册 
离开 家 乡 在 那儿 住 了 两 年 。 他 带 着 妻子 同 去 ,在 那里 生 了 个 几 
子 , 取 名 少 扬 。 他 自己 的 小 家 庭 仍 然 是 大 家 庭 的 一 部 分 ,尽管 彼 
此 分 开 居 住 。 三 哥 的 收入 不 足以 维持 他 及 夫人 、 芒 子 的 生活 ,他 
仍 依 赖 父 亲 接 济 。 

东 林 的 这 个 第 一 个 孙子 少 扬 的 诞生 ,给 家 乡 真 村 市 来 了 巨 
大 的 兴奋 和 快乐 。 尽 管 小 家 伙 还 在 延平 , 黄 家 仍 为 他 举办 了 一 
个 盛大 的 满月 庆典 。 同 族人 、 亏 届 及 朋友 们 被 邀 来 聚 窒 。 人 人们 
把 这 次 与 为 小 哥 做 满月 那 次 相 比 较 , 当 时 只 有 家 里 人 和 元 位 亲 
威 相 育 ,每 人 一 碗 面条 。 而 随 着 时 间 的 推 萝 , 现 在 商家 能 够 为 孙 
子 办 磺 大 写 席 了 。 

在 延平 好 了 一 年 ,三 哥 就 请 小 哥 和 素 珍 的 小 弟弟 陈 唐 湖 加 
人 他 们 的 小 象 奈 ,于 是 小 哥 俩 就 在 他 那儿 的 高 小 就 读 。 

第 三 年 的 夏天 ,三 再 留 下 小 再 和 退潮 在 延平 ,如 妻子 各 孩子 
送 回 家乡。 然后 独自 一 人 前 往 福州 进 大 学 深造 。 而 这 一 去 不 
想 又 成 为 整个 家 庭 生活 中 一 个 重 天 事 忻 的 加 机 。 
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他 从 湖 日 弱 帆 船 出 发 ,在 水 口 换 飞 轮船 。 从 这 里 顺 流 直下 
首府 福州 。 在 机 轮 行 驶 到 离 水 口 约 20 英里 的 一 处 狭 湾 时 ,天 色 
到 下 来 了 。 突 然 甲板 上 传 来 一 声 枪 啊 ,船上 乘客 都 大 吃 一 惊 ,到 
处 乱 跑 。 接 着 沿江 两 岩 枪 声 大 作 ,子弹 像 雨 点 般 落 在 大 船上 。 

这 时 三 册 正 在 船 仓 里 睡觉 。 叫 声 和 枪 声 把 他 从 睡 标 中 尺 
根 。 他 刚 睁 开眼 睛 ,只 昕 右 耳 边 一 声 呼 哺 ,一 颖 子弹 打 穿 了 他 垫 
作 桃 头 的 箱子 , 离 他 脑 盘 仅 差 一 英寸 。 后 来 他 曾 把 这 个 弹 扎 拿 
给 母亲 和 老婆 君 , 他 们 吓 得 张大 了 嘴 采 着 木 鸡 。 

轮船 停 了 和 下来。 一些 小船 载 着 身 既 黑 衣 头 藏 竹 贝 的 人 从 两 
旁 舍 扼 上 上 来。 这些 人 都 带 着 枪 , 朵 间 括 扎 着 子弹 带 ,他 们 就 是 土 
菲 。 

当 这 帮 人 床上 轮船 后 ,他 们 的 头头 用 枪 对 者 舵手 的 脑 罕 , 命 
令 他 把 船 洁 拒 上 上岸 。 一 些 土 菲 把 住 船上 的 通路 , 男 一 些 开始 搜 
寻 人 金钱 和 趴 重 物 。 戒 指 . 手 表 、 耳 环 、 项 链 及 衣服 等 凡是 适 于 他 
们 口上 由 的 统统 都 要 。 习 和 客 补 搜 身后 被 命 令 站 到 旁边 去 。 

搜刮 了 所 有 的 钱财 之 后 , 土 看 又 挑 出 了 10 个 从 外 表 服 饰 来 
看 被 认为 是 有 钱 的 科 窜 ,三 再 不 幸 成 为 其 中 之 一 。 这 10 个 人 将 
被 带 走 当 作 人 质 。 随 后 ,土匪 头子 打 了 一 声 口 呆 ,这 玫 人 随 之 离 
船 而 去 , 留 下 无 助 的 乘客 和 几 具 所 体 在 身后 。 

三 菏 被 迫 贱 着 这 帮 上 土匪 在 肢 暗 中 疏 上 山 岗 。 当 他 们 到 达 一 
处 山坡 的 陡 壁 时 停 了 下 来 ,这 些 抢劫 轮船 的 土匪 与 守候 在 森林 
中 的 另 一 伏 土 匪 交换 了 口令 ,前 一 伙 的 头头 便 招 唤 森林 中 这 一 
仪 的 头目 。 听 到 了 那 边 的 辐 答 声 ,三 哥 觉 得 这 声音 很 束 , 便 册 出 
声 来 请 求 他 们 放 了 他 ,并 分 辨 说 他 只 不 过 是 一 个 穷 学生 。 留 守 
的 土匪 首领 下 了 一 个 命令 ,说 ,“ 抓 一 个 学 生来 有 什么 意思 ? 快 
放 他 回去 。 
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三 此 听 到 这 个 命令 ,又 就 起 勇气 请 求 首领 将 他 在 船上 被 抢 
走 的 结婚 戒指 .手表 和 皮 外 套 还 给 他 。 但 这 个 首领 只 简单 地 劲 
他 别 再 自 找 麻 烦 , 温 和 和 地 告诉 他 在 黑暗 中 找 他 的 东西 是 非常 困 
难 的 。 

在 走 回 岸 边 的 路 上 ,三 哥 肯 定 了 这 位 把 他 从 绑架 中 救 回来 
的 首领 , 即 刚才 声音 听 荐 耳 熟 的 那个 人 , 怒 怕 就 是 他 的 拜 把 兄弟 
陈 香 饥 。 但 在 他 看 来 非常 奇怪 的 是 他 竟然 当 了 土 诽 头 ,以 往 他 
曾 胸怀 大 志 。 三 哥 记 得 得 凯 当初 不 愿 下 继续 受 一 般 教 育 而 离开 
了 英 华 书院 ,进入 了 一 个 中 国 北部 的 军事 学 校 ,毕业 后 回 到 福 
州 , 极 想 在 军队 中 谋 一 个 职位 ,但 没 成 功 。 当 三 胡 跌 肤 撞 权 义 回 
到 上 岸 边 时 ,他 终 不 能 肯定 这 个 印象 ,还 是 将 其 留 在 记忆 中 以 备 将 
来 验证 。 

终于 到 了 福州 。 三 可 注册 成 为 福建 协和 大 学 的 学 生 , 在 这 
里 他 杀 了 两 年 和 多。 每 年 寒 兽 人 很 他 都 回 村 里 来 ,他 的 妻子 和 和 孩子 
生活 在 黄 家 的 大 家 庭 中 。 素 珍 作 为 新 娘子 , 头 3 年 本 应 为 全 家 
烧 饭 ,然后 与 大 媳 、 二 媳 轮 流 分 担 者 饭 。 但 她 从 来 没有 学 过 作 
饮 , 她 的 胸 弱 和 所 爱 的 教育 使 她 免 去 了 这 一 义务 。 因 此 烧 饭 仍 
一 直 为 大 嫂 二 嫂 担 负 , 而 她 们 自然 深 为 不 满 。 最 后 两 位 雪 寻 的 
丈夫 把 这 事 反 映 给 东 林 ,为 了 解决 这 个 问题 , 东 林 立刻 替 四 哥 买 
了 个 姓 妇 。 由 是 是 个 典型 的 乡村 妇女 ,长 于 烧 饭 和 家 务 劳动 。 

素 珍 就 这 样 成 了 商家 的 三 媳 。 她 发 现 自己 很 难 适应 黄 氏 大 
家 许 的 生活 。 起 先 东 林 对 她 十 分 垂 爱 ,骄傲 地 告诉 别人 ,他 的 这 
个 儿媳 妇 的 文笔 比 他 的 受过 教育 的 儿子 还 强 些 , 并 且 认 为 她 对 
长 者 的 态度 既 礼 铣 又 孝顺 。 但 当 其 他 女人 不 断 抱怨 时 , 东 林 对 
好 的 钟 吉 也 就 不 能 持久 了 。 

芮 家 的 日 常生 活 ,每 天 开始 得 很 早 。 庄 稼 人 黎明 起 身 , 吃 完 
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早饭 就 下 地 于 活 了 。 但 素 珍 从 来 起 不 时 。 当 她 终于 带 着 儿子 来 
辽 早 饭 时 ,男人 们 已 在 地 里 干 了 几 个 小 时 活 了 ,妇女 们 也 已 做 了 
许多 家 务 , 像 剧 盘 洗 硫 、 距 猪 虽 鸡 . 洗 岳 衣 福 等 ,而 老 祖 母 早已 去 
远 处 拾 猪 凑 去 了 。 夫 珍 这 种 晚 起 的 习惯 使 得 全 家 人 都 不 家 欢 
她 ,她 自己 对 此 也 版 有 些 难 为 情 。 

好 从 不 像 别人 那样 到 河水 边 去 洗衣 服 , 这 对 她 来 说 是 一 种 
丢脸 的 事 。 她 只 在 家 里 洗衣 ,并且 得 用 农 人 辛苦 挑 来 大 量 的 水 。 
他 们 也 同样 抱怨 她 用 这 种 方式 用 去 那么 多 的 水 。 此 外 , 素 珍 又 
很 不 习惯 这 里 的 饭菜 , 蒸 饭 好 嫌 太 硬 。 老 祖母 一 日 三 餐 ,这 种 米 
饭 尚 觉 适 口 而 她 这 种 年 纪 的 人 却 挑 瞻 ,使 得 大 家 更 为 讨厌 她 。 

所 以 ,像素 珍 这 样 一 个 在 自己 的 天 地 里 贤能 进取 ,又 受过 良 
好 教育 .举止 文雅 的 女郎 , 却 终 不 能 适应 黄 家 生 活 。 这 是 她 的 背 
景 和 以 往 的 训练 使 她 这 样 的 。 当 她 和 浆 夫 在 延平 过 小 家 庭 生活 
时 ,她 是 很 快乐 的 。 但 在 农村 ,一 个 纤弱 而 有 教养 的 女人 却 没有 
什么 用 。 村 里 人 只 知道 妇女 应 是 体格 健壮 、 勤 于 劳作 、 烧 饭 , 顺 
从 传统 生活 方式 以 及 多 多 生育 。 

一 年 夏天 ,三 哥 带 着 奏 儿 去 拜访 住 在 古田 上 县 东 路 地 方 的 甸 
父母 。 索 珍 的 父亲 是 位 基督 徒 ,兼任 传教 牧师 。 她 的 姑 丈 林 祝 
同 也 是 位 牧师 ,当初 三 哥 因 婚事 他 曾 作 媒 ,因此 两 人 关系 很 好 。 
在 岳父 家 里 三 哥 避 见 不 少 牧师 和 教会 人 员 , 这 些 人 都 是 基督 教 
事业 的 活 财 分 子 。 

素 珍 的 父亲 建议 女 婚 去 竞选 教会 代表 ,这 样 可 被 送 到 美国 
接受 更 高 深 的 教育 。 三 可 对 此 很 感 兴趣 ,因为 能 使 自己 去 海外 
学 习 的 宿 愿 得 以 实现 。 于 是 他 开始 去 拜访 各 位 牧师 和 教会 中 重 
要 人 物 ,争取 得 到 他 们 的 支持 。 

这 年 秋天 , 美 以 美 教会 在 省 城 福州 举行 年 会 。 各 地 区 来 的 
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牧师 和 教会 代表 聚集 一 堂 。 他 们 的 主要 任务 之 一 是 推选 两 位 牧 
师 和 两 名 教会 成 员 作 为 代表 出 席 在 美国 召开 的 一 次 大 会 。 这 儿 
个 代表 的 开销 由 教会 预算 支付 。 

牧师 的 代表 由 所 有 牧师 们 选 出 。 教 会 代表 由 所 有 教会 成 员 
的 会 议 代表 选 出 ,他们 来 自 各 个 教区 ,每 区 派 来 两 各。 得 票 最 多 
的 两 名 会 议 代表 将 成 为 出 国 代表 。 

这 次 年 会 召开 时 ,小 再 正 是 英 华 书院 预科 班 的 学 生 。 他 被 
淹 口 教会 推 为 代表 ,作为 他 哥哥 的 支持 者 。 事 实 上 小 哥 还 没有 
资格 参加 投票 甚至 出 席 会 议 ,因为 他 的 年 龄 差 得 还 远 。 教 会 规 
定 的 年 纪 至 少 21 岁 。 所 以 当 小 哥 人 场 时 ,一 个 蓝 眼 睛 的 传教 十 
询问 他 的 年 龄 。 小 可 微笑 着 回答 说 他 刚好 21 岁 , 并 且 已 有 了 一 
个 6 岁 的 儿子 。 蓝 眼睛 传教 土 怀 疑 地 笑 起 来 ,但 当 他 看 到 一 份 
地 区 教会 证 明 时 ,还 是 让 小 哥 进 去 了 。 很 幸运 ,三 哥 在 会 上 被 选 
为 两 名 出 国 代 表 之 一 ,那些 投 他 票 的 人 被 洲 到 一 家 饭馆 ,在 那儿 
举行 了 一 个 大 宴会 。 

这 次 选举 对 黄 家 来 说 确实 是 一 件 重 大 消息 。 东 林立 即 再 次 
发 出 请 粘 给 家 族 、 亲 属 、 邻 居 和 朋友 ,六 约 他 们 来 金 避 之 家 参加 
这 个 盛大 的 庆典 。 宾 客 纷 至 而 且 带 来 许多 钱 、 物 等 庆 办 礼 品 。 
黄 氏 宗 姓 也 从 祖 田 的 租金 中 献 出 一 笔 钱 ,作为 这 位 黄 氏 兄弟 进 
一 步 深 造 的 奖学金 。 

爹 爱 之 家 现在 处 于 繁荣 兴 征 的 顶峰 。 三 再 的 成 功 使 他 成 为 
古田 西 路 区 所 有 人 中 受过 最 高 教育 的 人 而 声名 大 著 。 他 的 成 功 
也 办 他 的 家 族 和 整个 黄 姓 宗族 带 来 了 荣 妃 。 出 国 在 乡间 世界 看 
来 是 相当 了 不 起 的 事 。 回 国 的 留学 生 形 成 了 一 个 特权 阶级 ,三 
丁 从 海外 归来 肯定 会 成 为 一 个 了 不 起 的 人 。 黄 家 和 村 里 人 都 热 
切 盼望 着 他 们 的 儿子 早日 衣锦还乡 。 
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自从 诉讼 案件 以 来 , 金 要 之 家 的 家 务 逐 渐 由 大 哥 管 理 了 , 特 
齐 是 在 农事 方面 。 但 是 他 并 不 像 他 的 报 板 一 样 是 一 个 成 功 的 管 
理 者 ,他 总 是 松 着 面孔 对 待 下 属 。 他 很 少 和 他 们 聊 家 常 ,只 满足 
于 粗暴 地 发 号 施 令 。 最 庆 亚 并 且 反 抗 他 的 支配 的 是 他 的 兄弟 二 
频 。 二 哥 在 家 里 也 有 一 个 相对 特 萄 的 地 位 。 他 性 格 乖 房 和 拙 ， 
当初 曾 合 着 刀子 追赶 他 的 起 父 。 大 哥 二 哥 之 间 溃 突 不 断 ,而 且 
往往 是 开始 徐 此 恶 语 中 伤 ,很 快 演化 成 拳脚 相 加 的 典 斗 。 他 们 
之 闻 的 争吵 ,也 导致 了 大 是 和 二 嫂 之 间 的 不 和 。 

大 哥 和 四 再 之 间 唱 然 还 没有 公开 冲 罕 , 但 他 们 的 关系 也 很 
不 融洽 。 大 可 不 断 逼 迫 四 哥 去 干 越 来 越 多 的 农活 ,理由 是 既然 
三 右 花 费 家 里 的 钱 去 念书 ,四 名 就 应 该 加 倍 干 活 去 弥补 这 个 亏 
室 。 

后 来 五 责 也 到 了 能 到 田 里 于 农活 的 年 龄 了 。 由 于 他 是 家 里 
景况 好 转 后 长 大 的 ,所 以 没有 被 立刻 叫 到 地 里 去 干 活 。 这 样 他 
常 和 村 里 的 一 帮 年 轻 人 混在 一 起 消磨 时 光 。 只 有 当 东 林 回 村 
来 ,五 司 才 被 迫 受 命 下 地 干 农活 , 而 一 旦 父亲 离 家 ,他 便 逃 之 天 
天 。 每 当 大 哥 看 见 五 哥 汶 号 ,他 也 甩 手 不 干 ,以 示 抗 议 。 

金 必 之 家 的 兄弟 及 党 兄弟 们 同 家 里 的 老 长 工 南明 的 关系 都 
很 好 。 南 明 是 位 辛苦 劳作 而 有 经 验 的 庄稼 人 。 有 一 次 他 看 见 四 
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哥 和 五 哥 在 田 里 打 哥 , 便 赶 过 去 要 拉 开 他 们 , 劲 他 们 住 手 。 大 机 
当时 也 在 场 ,但 他 却 赶快 对 老 长 工 说 ;“ 南 明 叔 祖 , 他 们 打架 你 能 
损失 什么 ? 让 他 们 打 取 ,咱们 饱 饱 眼福 呢 1? 身 为 长 者 ,大 可 对 等 
堂 兄弟 们 的 态度 是 如 此 齐 劣 ,不 是 去 由 阻 他 们 贡 斗 ,反而 把 它 当 
笑话 ,鼓励 他 们 继续 打 。 结 果 很 快 他 也 遭 到 报复 。 当 轮 到 他 和 
唯一 的 亲 兄 弟 二 再 动手 打 起 来 时 ,南明 要 去 干涉 ,四 再 却 拦住 老 
人 ,以 大 哥 上 次 的 口气 说 ; “南明 起 祖 , 他 们 打架 能 少 了 你 什么 ? 
站 他 们 打 去 吧 , 咱 们 也 开 开眼 。” 为 了 不 再 给 人 人 当 笑话 , 下 表决 定 
再 也 不 和 五 调动 手 了 ,但 他 们 的 关系 在 其 它 方面 并 没有 什么 改 
普 。 

东 林 对 这 些 兄 弟 及 党 兄弟 之 间 的 纠纷 几乎 了 无 所 知 ,但 他 
倒是 常 听 大 哥 抱 急 ,大 哥 不 喜欢 干 庄 箭 活 儿 ,请 求 他 叔叔 让 他 到 
店 里 谍 个 伙计 的 差事 。 在 店 里 开头 几 年 大 机 工 作 勤奋 ,也 乐于 
听从 起 父 的 指教 。 他 成 为 一 个 十 分 称心 的 助手 ,有 了 时候 也 能 带 
助 写 写 算 算 。 就 这 样 他 得 到 了 很 好 的 训练 ,但 是 东 林 认为 他 经 
营 农 活 更 有 用 处 ,于 是 还 是 再 次 把 大 否 留 在 乡间 。 

大 可 现在 完全 可 以 自立 了 。 他 不 再 理会 叔父 要 建立 一 个 复 
庞大 更 富强 的 家 族 的 愿望 ,而 开始 提出 应 该 马上 分 家 。 这 样 他 
可 以 得 到 财产 的 一 大 部 分 并 建立 起 自己 的 家 业 。 大 柯 是 东明 的 
长 子 ,当然 也 就 是 长 孙 了 。 由 于 有 长 子 继承 权 的 规定 ,在 分 家 时 
第 一 个 出 生 的 儿子 在 法 律 上 有 权 得 到 共同 财产 中 的 额外 部 分 。 
再 者 ,三 苛 和 六 哥 的 学 费 是 家 族 收 人 的 一 大 笔 开 销 ,这 不 能 不 使 
大 哥 分 外 忧 盘 ,经 常 疝 叔 父 抱 奶 。 除 了 所 有 这 些 原因 外 ,大 哥 现 
在 变 得 越 来 越 依恋 于 大 媳 和 他 的 三 个 孩子 ,他 希望 能 生活 在 自 
已 的 平静 的 小 家 庭 中 。 

最 后 ,大 哥 分 家 的 要 求 变 得 特别 强烈 ,以 至 大 家 不 得 不 将 就 
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他 了 。 他 找 来 伯母 林 氏 的 一 个 远房 年 儿 林 天 蓝 作 为 分 家 的 仲裁 
和 人。 产 格 地 讲 , 按 习惯 法 天 蓝 仙 伸 载 人 并 不 合适 ,任何 兄弟 分 
舱 , 通 常 只 有 届 盟 才 是 最 合适 的 仲裁 人 选 。 而 理论 上 这 次 分 家 
本 应 是 东 林 和 他 死去 已 入 的 哥哥 东明 之 间 的 事 ,如 让 天 蓝 来 促 
裁 束 带 有 很 大 片面 性 的 ,因为 天 蓝 是 东明 妻子 的 族人 ,他 对 当 事 
的 兄弟 双方 并 不 具有 间 等 的 关系 。 然 而 天 蓝 是 大 本 的 亲密 朋 
友 , 大 可 坚持 要 他 来 做 仲裁 人 。 

在 商议 分 家 时 , 东 林 力求 公平 。 但 大 哥 要 求 得 太 和 多 ,以 致 在 
几 个 间 题 上 发 生 了 冲突 。 第 一 件 争执 的 事 就 是 关于 祭祀 东 林 父 
母 的 那 鼎 土地 。 东 林 和 希望 这 块 处 于 金 蛋 之 家 山坡 下 的 土地 留 出 
来 作为 公共 昧 礼 用 地 。 但 大 哥 想 把 它 据 为 已 有 , 强 辩 说 这 块 十 
地 征 他 父亲 东明 买 的 ,因此 根据 长 子 继 承 权 应 该 分 给 他 。 双 方 
各 持 己见 ,天 蓝 发 觉 居中 难以 调解 。 东 宁 据 理解 释 说 ,这 块 地 如 
此 靠近 性 所 ,本 应 属 公 有 ,以 便 两 房 人 都 可 以 用 它 来 种 植 日 常 所 
食用 的 稻谷 蔬菜 ,甘蔗 、 豆 类 及 芋头 等 。 如 果 把 它 分 属 一 方 , 另 
一 方 陨 感 到 很 不 便利 ,他 们 没有 就 近 使 用 的 土地 来 提供 日 带 食 
物 , 符 别 是 蔬菜 。 天 蓝 也 觉得 这 种 说 法 十 分 合理 ,就 让 大 哥 重 提 
一 个 发 外 的 要 求 。 最 后 大 哥 提 出 要 以 付出 1000 元 钱 来 补偿 他 
的 这 个 长 子 继承 权 , 东 林 只 好 被 迫 接受 。 这 块 土地 就 这 样 保留 
下 来 做 为 公用 地 或 找 祀 地 ,但 直到 祖母 潘 氏 去 世 , 这 块 地 上 从 没 
有 举行 过 任何 祭礼 ,而 是 由 双方 轮流 耕种 。 

第 二 个 争执 是 关于 五 哥 和 六 副 的 婚姻 问题 ,他 们 是 年 轻 一 
代 中 仅 有 的 两 个 没 变 亲 的 男子 。 按 传统 应 保留 两 份 钱 或 其 它 财 
物 作为 他 们 将 来 的 结婚 费用 。 大 囊 却 提出 如 果 给 他 的 两 个 堂 弟 
留 这 份 财产 ,也 得 给 他 自己 的 拖 子 少 台 留 出 一 份 婚 费 。 这 个 要 
求 显然 是 非常 不 合理 的 。 接 着 他 争辩 说 六 哥 已 经 把 自己 那 份 花 


第 十 二 齐 分裂 109 


在 念书 上 了 ,无 权 再 多 要 一 份 。 只 是 经 过 仲裁 人 在 中 间 大 力 调 
解 , 梭 任 二 人 才 终 于 同意 只 为 五 哥 婚 事 留 一 份 财 产 。 

第 三 个 冲突 是 关于 家 中 的 存款 , 东 林 同意 双方 分 家 分 居 , 各 
自 另 起 炉灶 ,以 便 减 少 这 样 一 个 大 家 庭 的 内 部 摩擦 。 但 他 希望 
全 部 存款 能 保留 完整 ,以 便 处 理事 务 更 有 效力 。 但 大 哥 生 怕 三 
哥 和 六 哥 要 花 更 多 的 钱 去 求学 ,坚持 要 把 本 钱 分 开 。 最 后 还 是 
决定 分 掉 所 有 的 钱 , 只 留 1000 元 作为 同一 目的 的 公用 资金 , 比 
如 修理 房屋 、 共 同 赋税 , 老 祖 母 将 来 的 丧 莫 费用 等 等 。 

第 四 个 冲突 是 处 理 湖 口 店铺 的 股份 问题 。 我 们 还 记得 黄 家 
在 店铺 中 有 四 份 基本 股份 ,大 哥 要 求 平分 这 些 股份 。 但 东 林 作 
为 店铺 的 创建 人 和 所 有 者 ,有 权 坚 持 为 自己 保留 多 -- 些 股份 。 
在 很 久 以 前 , 当 这 个 家 族 初次 陷 人 穿 困 的 那些 日 子 里 ,他 早已 把 
他 一 生 辛苦 经 营 店铺 所 得 到 的 钱 和 财产 , 花 掉 一 半 去 拯 囊 挣扎 
在 饥饿 之 中 的 侄 儿 们 了 。 现 在 他 自己 保留 两 份 半 上 股份, 仅 给 侄 
儿 们 一 份 半 , 大 哥 对 这 种 安排 极为 不 满 。 就 这 样 ,老人 的 固执 为 
将 来 进一步 冲突 播 下 了 种 子 。 

当 所 有 的 争执 点 都 得 到 解决 以 后 , 黄 家 便 选择 一 个 吉日 举 
行 分 家 的 仪式 。 仲 裁 人 林 天 蓝 必 须 到 场 ; 东 林 的 叔父 玉 街 ,做 为 
整个 黄 氏 家 族 的 长 者 及 东 林 这 一 分 支 中 的 仅 存 长 者 ,也 必须 出 
席 。 此 外 ,这 一 宗族 各 个 分 支 的 不 少 长 者 也 都 被 北 参 加 仪式 和 
餐 宴 。 

长 者 和 仲裁 人 汇集 在 金 翼 之 家 的 正厅 里 ,由 玉 衡 写 一 篇 分 
家 的 契约 。 为 区 别 两 个 新 的 家 庭 ,各 取 了 一 个 名 号 ,从 东明 传 下 
的 这 一 支 叫 “ 文 房 ", 从 东 林 的 这 一 支 称 “ 武 房 "。 于 是 玉 衡 先 写 
出 了 这 个 传统 法 律 文件 中 的 头 一 部 分 : 先 氢 说 分 家 就 如 同 水 的 
同 源 异 流 及 树木 的 分 枝 一 样 是 很 自然 的 事 。 然 后 谈 到 这 次 分 家 
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的 历史 背景 。 

在 契约 的 第 二 部 分 , 玉 衡 记述 了 祖先 公 地 和 其 它 财 产 的 分 
配 .它们 的 价值 和 位 置 。 接 下 来 他 分 别 列 出 * 文 房 * 和 * 武 房 "的 
田产 , 东 林 和 大 哥 当 着 证 人 和 长 老 们 的 曾 抽 签 ,许多 块 地 就 这 样 
均 分 了 。 山 地 树木. 森林、 池塘 及 道路 也 同样 均 分 ,也 由 双方 质 
篮 选 定 。 后 面 则 是 关于 房屋 ,建筑 及 房间 的 一 长 串 的 记载 。 居 
住 区 和 住 室 在 黄 家 提 进 这 所 房屋 时 已 划分 定 了 ,目前 是 需要 增 
设 一 间 情 房 以 适应 分 圭 而 食 。 古 房 、 餐 厅 、 谷 个. 仓库 和 田间 小 
屋 都 被 平分 了 。 但 是 家 具 和 手头 现金 在 契约 中 没有 提 到 

奥 约 的 最 后 部 分 是 分 家 日 期 和 双方 签字 ,同时 还 有 仲裁 人 
和 契约 证 明 人 们 的 签字 。 

契约 办 完 之 后 ,一 些 个 别 事 务 仍然 要 在 仲裁 人 和 长 老 们 面 
前 处 理 。 所 有 的 家 具 都 抬 到 正厅 按 抽 和 你 分 配 , 但 妻子 们 的 嫁妆 
一 类 的 个 人 财产 不 包括 在 内 。 

仪式 的 最 后 一 部 分 是 将 两 个 木 制 的 锅 供 奉 在 祖先 的 牌位 
前 。 锅 里 盛 荐 燕 熟 的 米饭 ,象征 富庶 。 东 林 和 大 页 作为 两 个 分 
支 平等 世系 的 家 长 ,在 祖先 牌位 前 跪 下 ,然后 各 捧 一 锅 回 到 各 自 
的 厨房 。 就 这 样 各 自 的 炉灶 立 起 来 了 ,终于 分 家 了 。 当 梗 人 们 
设 宴 , 待 若 上 宾 的 是 这 次 分 家 的 仲裁 人 和 证 人 们 。 

第 二 天 早上 ,两 个 新 灶 各 烧 各 家 的 饭 。 老 祖母 则 轮流 到 两 
家 吃 , 头 三 天 在 “ 文 房 " 家 了 吃饭 ,后 三 天 便 到 “ 武 房 " 家 , 大 媳 和 一 
嫂 按 月 轮流 为 大 可 做 家 长 的 这 个 家 庭 伐 饭 ; 而 东 林 这 边 ,就 只 有 
四 研一 人 操办 了 。 祖 母 潘 氏 年 事 已 高 ,不 能 再 做 任何 素 ,但 她 仍 
然 顺 享 天 年 。 平 常 午饭 后 她 总 喜欢 手 着 竹 搁 杖 走 到 老家 去 ,和 
那里 的 老 妇 们 闲聊 ,由 那 边 家 里 的 年 轻 妇 人 侍候 着 最 若 叫 茶 , 消 
麻 大 部 分 的 时 光 。 
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然而 大 可 对 这 次 分 家 并 不 满足 ,他 开始 计划 和 他 第 种 二 本 
再 分 家 。 大 表亲 密 的 朋友 天 蓝 再 次 被 请 来 做 中 人 。 但 当 他 们 把 
计划 交 给 东 林 看 以 征 得 他 同意 时 , 东 林 觉得 , 按 字 面 所 列 吕 第 俩 
的 财产 划分 是 太 不 公平 了 。 照 这 项 计划 ,四 分 之 三 的 财产 将 归 
大 哥 所 有 ,只 有 四 分 之 一 财产 留 给 二 哥 , 这 种 在 长 子 继承 权 名 义 
下 所 提 的 要 求 也 太 过 份 了 。 更 有 其 者 ,大 哥 长 子 少 台 的 结婚 费 
用 也 列 于 其 中 。 仔 纲 看 过 这 份 单子 之 后 , 东 林 十 分 生气 , 实 马 大 
略为 人 太 没 良心 。 他 把 单子 护 到 一 边 拒 绝 再 考 碰 这 事 。 

此 后 不 久 ,大 哥 回 到 了 黄 家 村 着 手 安 排 和 二 骨 分 家 ,但 由 此 
立刻 引起 了 兄弟 俩 之 间 的 严重 冲突 。 二 太 往 常 蚀 于 钴 默 不 语 ， 
现在 再 也 忍 不 性 了 , 破 口 大 加 ,将 以 往 的 宿 她 统统 慨 泻 出来。 但 
是 大 哥 不 肯 作 性 何 让 步 , 于 是 俩 太 很 快 由 路 嘴 转 而 大 打出 手 。 

有 一 次 兄弟 俩 在 金吉 之 家 的 正厅 里 左 打 起 米 , 他 们 的 妻子 
也 彼此 互 吕 。 二 吾 个 儿 曙 小 但 十 分 强壮 ,大 琳 却 有 些 招架 不 住 。 
眼看 打 得 越 来 越 语 害 ,大 厢 招 呼 儿 子 少 台 参 战 帮助 父亲 。 产 打 
脚 赐 , 翻 桌 抑 椅 ,直到 双方 都 蒋 疲 力 尽 才 停 止 。 

从 此 以 后 大 噩 二 哥 之 间 的 争吵 越 来 越 频 繁 ,而 且 他 们 妻子 
间 的 冲突 也 日 翔 激烈。 伯母 林 氏 再 也 不 知 该 如 何 去 阻 止 他 们 
了 。 有 时 ,伯母 林 氏 发 觉 自己 就 是 他 们 争吵 的 原因 。 如 果 她 帮 
助 大 嫂 , 二 姥 肯 定 要 抱 急 ,反之 亦 然 。 只 要 她 参加 干涉 无 论 是 儿 
子 们 或 儿 娘 们 之 间 的 争吵 ,得 到 的 上 只 是 挫折 和 伤心 。 她 是 一 个 
可 怜 的 老母 亲 , 忍 受 着 她 的 儿子 们 的 吵 阐 和 折磨。 当 这 对 兄弟 
之 间 的 冲突 愈演愈烈 时 ,以 某 种 形式 分 家 看 来 是 必 不 可 免 了 。 
但 是 要 调和 凶 们 双方 对 于 共同 财富 的 无 止境 的 贪 和 欲 却 是 绝对 加 
难 的 。 

这 时 三 哥 还 没有 出 国 , 那 年 冬天 他 刚好 回 到 家 里 。 二 可 对 
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上 赶 来 找 他 ,诉说 大 哥 如 何 自私 ,要 求 他 来 做 仲裁 人 。 由 于 是 当 
事 的 两 兄弟 的 堂 弟 ,又 是 思想 开明 的 受过 教育 的 人 ,三 哥 被 认为 
是 个 很 好 的 裁决 人 ,二 哥 困 此 可 以 依仗 他 的 办 事 公正 与 无 私 。 
但 即使 是 三 哥 , 也 发 现 对 付 大 机 是 多 么 的 不 容易 。 他 为 了 要 导 
可 能 多 地 得 到 东西 ,简直 无 休止 地 变换 自己 的 要 求 。 三 哥 因此 
只 能 毫 无 结果 地 和 两 位 党 哥 讨论 条 件 。 第 二 年 春天 ,他 没有 解 
决 任何 事情 便 出 国 去 了 。 

最 后 ,大 苹 和 二 再 终于 就 分 配 他 们 的 财产 达成 了 一 个 协议 。 
再 度 请 天 蓝 来 仲裁 ,在 秋天 分 了 家 ,但 仍 留 下 一 堆 问 题 没有 解 
决 。 他 们 分 了 田地 、 房 间 、 家 具 和 除了 周 铺 里 股份 而 外 的 一 切 东 
西 。 股 份 是 这 些 问题 中 的 主要 部 分 ,后 来 拖延 纠缠 了 很 长 一 段 
时 间 。 在 仪式 上 天 蓝 和 作为 证 人 的 玉 衡 \ 东 林 都 在 契约 上 签字 
画 挤 。 于 是 这 两 兄弟 便 各 起 炉灶 ,分 户 而 居 了 。 只 有 他 们 的 母 
亲 林 氏 留 下 成 为 彼此 间 唯 一 的 联系 。“ 文 房 ”分 裂 为 二 。 

在 东 林 早期 奋斗 的 日 子 里 ,他 曾 备 尝 术 劳 经 营 他 的 小 店 销 
并 且 成 为 他 的 那个 社会 圈子 中 成 功 的 人 。 他 曾 希 望 维持 大 家 庭 
的 完整 合 一 。 他 的 最 终 要 求 在 当地 人 看 来 是 个 十 分 值得 况 美 而 
善良 的 目的 。 但 是 家 里 兄弟 之 间 、 堂 兄弟 之 间 以 及 年 轻 一 代 的 
妨 妇 之 间 的 纷争 ,使 得 家 庭 生活 不 可 能 达到 他 曾 期 望 的 那样 加 
满 ,他 受 不 住 如 此 多 的 争吵 和 抑 怨 ,再 也 不 能 制止 住 这 个 家 庭 的 
分 裂 了 。 

黄 氏 大 家 庭 分 列 之 后 ,“ 文 房 "又 进一步 分 镜 , 东 林 在 其 中 充 
当 了 中 人 和 证 人 的 角色 。 实 际 上 他 本 应 能 够 明确 地 预见 到 这 第 
二 次 分 型 。 当 他 回忆 起 当初 他 和 否 哥 同 他 们 的 叔父 们 分 家 的 情 
景 ,他 暗自 思 付 :家 庭 的 历史 恶 怕 就 是 这 样 周 而 复 始 的 循环 。 如 
今 , 背 日 分 家 的 当事者 之 一 他 的 哥哥 早已 故去 , 留 下 日 益 衰败 的 
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一 支 家 族 。 另 外 一 方 , 他 们 的 老 报 父 玉 衡 ,虽然 还 活 养 , 忆 东 林 
这 一 家 同时 并 存 着 ,但 却 从 来 没有 摆脱 钒 局 与 贫穷 ,经常 得 依赖 
东 林 的 接济 。 而 现在 ,如 果 他 的 侄 儿 们 的 关系 继续 恶化 下 去 , 那 
么 他 自己 的 家 庭 也 势必 同样 分 裂 为 贫 寅 一 文 。 

即使 一 个 家 庭 分 裂 了 , 仍 有 可 能 指望 以 亲族 纽带 来 维系 各 
个 分 支 。 东 林 就 是 这 样 希望 着 黄 家 的 这 些 新 的 分 支 能 够 像 铬 的 
支 系 一 样 彼此 还 能 联结 在 一 起 。 比 如 像 玉 衡 老 叔 祖 , 他 作为 东 
林 父 亲家 族 早已 赤 贫 的 那 一 支 的 家 长 ,虽然 贫穷 ,但 对 东 林 还 是 
很 有 帮助 。 正 是 他 在 诉讼 案 中 坚定 地 站 在 东 林 一 边 , 正 是 他 陪 
着 东 林 一 起 坐牢 ,也 正 是 他 每 次 兴奋 愉快 地 参加 人 金 可 之 家 的 仪 
式 和 庆典 ,为 他 们 增 辉 不 少 。 只 有 一 次 , 叔 侄 俩 发 生 了 一 氮 儿 个 
愉快 。 那 次 玉 衡 到 潮 口 的 店 里 来 , 东 林 当 着 老人 的 面 申 斥 店 里 
的 厨子 东 杜 一 一 老人 的 次 子 。 玉 衡 当时 很 生气 ,当即 则 孩子 把 
事 儿 辞 了 回 家 。 但 是 这 件 事 过 后 也 就 被 谅解 和 和 遗忘 了。 许多 年 
以 后 , 玉 衡 的 长 子 东 恒 死 于 急症 ,三 子 又 被 土匪 射 杀 , 当 老人 大 
这 一 息 身 在 病 栅 上 时 ,微弱 地 喘 着 气 提出 最 后 的 了 要求: 让 东 林 照 
磊 他 仅 留 的 次 子 东 杜 。 

东 林 就 这 样 看 到 了 在 自己 这 一 支 逐 渐 昌 盛 起 来 的 同时 ,到 
父 的 那 一 家 怪 慑 衰微 下 去 。 现 在 “ 文 房 "的 分 玖 及 大 斌 齐 模 的 态 
庶 使 他 为 二 哥 的 前 途 担忧 。 这 种 忧虑 也 为 老 祖 母 潘 氏 分 担 , 她 
对 于 世代 的 兴衰 甚至 比 东 林 看 得 还 消 楚 。 

祖母 潘 氏 这 财 已 年 迁 八 旬 ,本 来 她 是 很 喜欢 大 哥 的 ,因为 他 
是 长 孙 而 且 是 她 亲手 带 大 的 。 但 近来 她 转 而 同情 …… 哥 ,他 的 元 
能 使 祖母 对 他 的 将 来 很 不 放心 。 伯 母 林 氏 的 态度 刚好 相反 。 起 
先 她 对 儿子 们 不 断 的 争执 是 站 在 完全 公平 的 立场 上 ,有 时 长 子 
炊 人 太 其 ,她 的 同情 确实 完全 倒 向 幼子 一 边 。 但 是 自从 和 东 林 
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的 大 家 寿 分 家 以 后 ,伯母 林 氏 变 得 特别 偏爱 大 哥 ,尤其 是 他 表现 
出 有 办 法 为 自己 的 这 个 家 支 捞取 更 多 的 财产 份额 。 大 哥 使 他 母 
亲 确 信 ,没有 他 ,二 机 就 休想 从 东 林 手中 分 得 任何 财物 。 无 论 如 
何 , 祖 母 潘 氏 感情 上 的 偏向 ,在 下 一 个 家 庭 生活 的 大 事 中 显 佣 出 
来 了 。 

老 太 太 病 倒 了 。 她 知道 自己 活 不 久 了 ,她 暗地里 把 二 哥 叫 
到 床 前 ,把 自己 积 鬼 下 来 的 一 点 儿 私 房 钱 全 都 给 了 他 ,不 巧 正当 
二 可 在 藏 钱 的 黑暗 角落 里 摸索 这 些 钱 时 , 正 给 为 老 祖 母 端 茶 进 
屋 来 的 珠 妹 撞 上 ,因此 被 她 发 现 了 。 于 是 二 哥 的 秘密 遗产 被 张 
扬 开 去 。 

但 是 祖母 潘 氏 的 病危 比 任何 事 包 括 二 哥 的 特殊 遗产 都 重要 
得 多 。 东 林 回 到 家 来 ,发 现 母 亲 已 很 虚弱 。 当 他 和 她 谈话 时 ,她 
不 停 地 咳 着 ,十 分 痛苦 。 东 林 不 断 蔡 她 控 去 嘴 里 的 痰 。 在 她 丈 
留 之 际 ,除了 在 外 念书 的 三 哥 和 六 哥 , 东 林 把 全 家 人 都 叫 到 房间 
里 来 。 但 是 即使 在 这 种 时 刻 , 当 大 家 都 汇集 而 来 时 ,大 如 由 于 对 
一 术 的 特殊 遗产 妒 火 中 并 ,就 在 临终 祖母 的 病 机 前 再 度 挑 几 和 
二 骨 吵 起 架 来 。 东 林 赶 忙 去 制止 ,但 大 尤 怒 之 下 ,疯狂 地 推 一 
个 大 木 箱子 , 木 第 奏 然 一 声 巨 响 磺 到 地 上 四 分 五 裂 。 就 在 这 爆 
发 的 巨 响声 中 , 老 祖 母 终 止 了 呼吸 。 在 深 深 的 斐 亡 之 中 东 林 低 
下 了 头 。 他 本 来 一 直 希 望 自己 的 母亲 能 在 平静 中 过 世 , 但 在 当 
时 情景 下 他 在 心中 简直 无 眼 去 责 蝇 侄 儿 们 。 

钥 经 潘 氏 去 世 的 消息 使 女人 们 痛 由 起 来 ,男人 们 分 别 去 准 
备 各 项 事宜 ,金田 之 家 要 再 次 举行 莫 仪 了 。 随 后 的 这 些 日 子 里 ， 
所 有 娩出 去 的 妇 儿 都 陆续 回来 ,无 论 远近 的 亲戚 邻居 都 前 来 吊 
喀 。 

潘 氏 有 两 个 女儿 。 大 女儿 即 张 芬 洲 的 妻子 ,已 经 去 世 , 所 以 
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只 有 嫁 到 王 姓 去 的 小 女儿 回来 奔 玫 。 但 是 她 回 家 后 的 第 一 件 事 
是 询问 分 家 和 和 财产 的 情况 ,她 直接 了 当地 问 东 林 为 什么 她 没有 
分 得 一 份 家 产 ? 东 林 便 提 醒 她 想 想 她 离开 家 那 时 的 景 计 ,父亲 
刚刚 去 谨 , 攻 亲 是 个 贫 砚 交 其 的 年 轻 鼻 妇 。 旭 是 她 在 屿 级 二 跌 
着 小 脚 , 叫 哮 起 来 ,说 她 同样 是 这 个 家 的 子女 ,应 该 有 权 得 到 一 
份 家 产 ! 东 林 反问 她 为 什么 当 东 林 滚 倒 人 狱 的 时 候 她 不 来 索要 
她 的 那 份 家 产 ? 这 就 勾 起 了 东 林 的 一 段 旧 慨 , 他 常 想起 在 他 打 
宜 司 的 那些 时 候 , 他 姐姐 多 人 么 自私 。 她 从 没 回 村 里 来 过 或 者 捕 
来 任何 什么 信 儿 ,她 的 儿子 们 也 都 退 避 三 含 , 唯 丽 被 尝 连 。 

正当 东 林 和 姐姐 争论 她 的 那些 无 理 要 求 时 , 门 外 报 信 儿 说 
潘 氏 家 吊 丧 的 人 来 了 。 家 里 所 有 的 人 都 出 去 迎接 ,以 东 林 为 首 ， 
人 们 披 麻 带 孝 ,一 字 排 开 , 跤 在 金 要 之 家 门 前 的 路 边 上。 

这 批 潘 家 的 来 人 共 十 一 个 ,七 妇 四 男 ,全 都 是 祖母 潘 氏 父 亲 
家 的 后 毅 , 每 一 个 人 都 代表 与 潘 家 有 关 的 各 个 支派 。 寺 一 人 中 
有 六 人 根本 没 见 过 祖母 潘 氏 并 且 与 黄 家 也 无 其 联系。 但 由 于 血 
亲 关 系 他 们 必须 来 参加 丧 仪 有 履行 自己 的 义务 。 这 批 人 人 见 到 在 门 
前 跪 迎 的 主 家 ,也 一 个 个 跑 下 来 面 对 着 主人 。 两 铬 人 就 这 样 一 
齐 活 了 一 阵 , 然 后 来 者 站 了 起 来 并 且 去 的 扶 主人 家 ,于 是 大 家 者 
站 起 喘 来 。 信 得 一 提 的 是 ,三 可 的 妻子 陈素珍 也 被 从 古田 县 城 
香 回 跟 家 人 一 起 吊 形 ,自从 三 可 出 国 后 ,她 在 古田 女子 学 校 谋 了 
一 个 教书 的 职位 。 作 为 一 个 牧师 的 女儿 并 且 自 己 也 是 个 基督 
征 , 素 珍 从 来 不 受 拜 别 的 神 只 。 但 这 次 她 严格 地 按 谈 扎 规 则 办 
事 ,否则 会 遵 到 他 人 的 叶 笑 或 惩罚 。 紧 跟着 别人 的 样子 ,她 力图 
使 自己 和 这 儿 的 家 庭 协 调 。 

一 进 屋 这 批 潘 家 的 来 人 发 觉 东 林 的 二 姐 非 常安 伤 地 痛哭 流 
染 ,一 副 翡 不 敏 生 的 样子 。 他 们 哪里 知道 ,她 的 这 种 表现 完全 是 


JI 和 多 要 


由 于 一 场 激烈 的 家 产 纷 争 所 孝 。 

与 东 林 的 姐姐 一 样 , 东 明 的 大 女儿 来 到 后 便 在 伯母 林 氏 腿 
前 抱 忽 ,说 在 她 弟弟 大 玉 二 哥 分 家 时 她 什么 也 没 得 到 1 实际 上 
大 册 大 嫂 假 透 了 她 ,因为 在 很 久 以 前 大 哥 结 婚 时 她 的 丈夫 曾 使 
他 们 出 壬 。 但 是 在 祖母 潘 氏 灵 杠 前 她 仍旧 很 伤心 地 册 着 ,表现 
出 一 副 典 型 的 孝顺 孙女 的 样子 。 

所 有 来 员 喜 的 女儿 当中 ,东明 的 二 嘉 儿 是 最 令 人 喜爱 的 。 
她 回来 没有 任何 要 求 。 她 永远 不 会 忘记 她 是 如 何 被 卖 到 徐 家 作 
童 养 交 ,型 志 受 狐 , 而 她 的 报 报 又 如 何 把 她 损 救 出 来 。 按 照 传 统 
习惯 她 也 在 祖母 的 灵 栓 前 哀 声 协 民 ,但 她 并 非 豪 无 诚意 。 

在 祖母 潘 氏 的 丧礼 中 , 金 辟 之 家 的 生活 与 往常 完全 不 同 。 
这 个 仪式 持续 了 许多 天 , 举 丧 的 人 家 与 刷 脐 的 客人 们 借 此 重新 
加 强 了 旧 有 的 关系 。 在 死亡 所 带 来 的 危机 打破 了 生活 的 常规 之 
后 , 立 典 仪式 再 一 次 成 为 一 种 团结 的 力量 ,重新 建立 起 人 们 之 间 
共同 的 感情 。 

尽管 金 翼 之 家 的 丧事 使 得 家 里 人 暂时 彼此 休战 ,但 是 争执 
和 分 家 的 事 并 没有 完全 平息 ,这 即使 在 丧礼 中 也 能 看 得 到 。 正 
是 在 宜 母 断气 的 那 一 肇 , 那 俩 兄弟 的 争吵 及 出 嫁 的 女儿 们 的 要 
求 和 抱 纺 ,都 说 明 这 家 人 人 远 不 是 和 谐 团结 的 。 
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在 张 察 这 一 方面 。 芬 洲 的 晚年 过 得 十 分 不 愉快 。 他 得 到 了 
钱 和 财富 ,但 它们 却 没 给 他 带 来 什么 益处 。 他 感到 孤独 ,无 论 在 
家 或 在 巾 铺 里 都 不 得 其 所 。 当 他 参加 为 三 哥 留 学 举行 的 钱 别 宴 
会 时 ,不 由 得 再 次 回想 起 自己 的 爱 子 。 度 德 不 比 三 哥 差 ,他 本 也 
应 该 走 上 这 条 路 ,但 是 他 时 天 了 。 这 个 老人 的 回忆 将 他 带 回 到 
往昔 繁荣 的 日 子 里 , 那 时 他 是 主宰 ,兴建 起 自己 的 房屋 ,与 妻子 
和 儿子 们 一 起 生活 。 现 在 这 所 房屋 冷落 了 ,只 能 听见 那个 年 轻 
的 于 妇 惠 兰 芯 叹 命运 的 无 体 目 的 加 注 声 。 郁 洲 的 情况 意 来 钝 
坏 ,直到 最 后 站 提 捍 地 新 在 他 的 床上 。 烦 恼 和 忧 虚 终于 带 走 了 
他 的 生 个 。 

牙 池 的 去 世 成 了 张 尝 命 运 的 转折 点 。 他 唯一 留 下 的 儿子 谍 
衡 继 藉 了 他 身后 的 一 切 并 成 为 张 家 的 家 长 。 诚 衡 年 轻 力 壮 , 希 
望 像 父 亲 当 初 一 样 能 把 张 家 建 设 得 更 为 党 荣昌 盛 。 丧 礼 一 过 ， 
他 便 春 手 他 的 事业 了 。 

和 他 父亲 个 同 , 灰 衡 并 不 想 留 住 那 位 年 轻 的 奔 妇 惠 兰 。 老 
人 去 世 后 , 囊 兰 越发 不 像样 子 ,公开 宜 称 如 来 不 放 她 回 家 她 就 自 
杀 。 所 以 茂 衡 就 让 她 父亲 把 她 带 回 王家 去 了 。 漂 亮 的 囊 兰 在 几 
年 壬 妇 生 活 之 后 梦想 着 一 个 新 的 生活 ,她 变 得 久 快 活 起 来 。 她 
的 父母 也 商量 首要 为 她 操办 新 的 婚事 。 
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芬 洲 的 两 个 合子 , 茂 月 和 茂 桥 的 命运 比 起 东 林 的 两 个 侄子 
大 哥 、 二 哥 可 差 远 了 。 张 家 的 这 两 个 侄子 不 得 不 去 干 活 ,他们 根 
本 不 可 能 从 其 叔 概 那 里 继承 到 任何 财产 。 茂 月 和 五 哥 的 年 纪 一 
般 大 ,彼此 是 好 朋友 。 他 们 一 同 混在 村 里 的 阁 子 . 周 棍 及 无 赖 帮 
里 长 大 。 他 们 也 都 想 去 当 兵 。 但 是 按照 传统 的 观念 ,好 男 不 当 
兵 , 因 而 两 家 也 都 不 让 他 们 去 从 武 。 现 在 ,自从 上 报 板 死 了 以 后 茂 
月 执意 要 离 去 ,他 的 堂 哥 对 他 也 无 可 奈何 。 只 留 下 最 小 的 堂 弟 
茂 桥 和 雇工 培 明 一 起 务农 。 

茂 衡 现在 对 农活 越 来 越 不 感 兴趣 ,而 是 日 益 注 日 湖 口 镇 的 
生活 。 作 为 店铺 的 大 股东 ,他 经 常 到 镇 里 与 东 林 舅父 商量 生意 
事 。 在 那儿 又 过 上 了 他 以 前 的 同伙 好 友 大 哥 ,大 哥 现在 到 底 还 
是 在 铺子 里 当 了 -一 名 伙计 。 由 于 不 满意 所 分 得 的 股份 ,大 哥 钻 
思 茂 奖 与 他 搭档 自己 男 开 一 六 负 子 ,摆脱 掉 东 林 的 控制 。 他 挑 
拨 东 林 和 茂 衡 的 关系 , 劝 茂 衡 撤 出 资本 重新 投资 。 这 两 个 年 轻 
人 见面 就 秘密 商量 自己 的 计划 ,第 此 鼓动 着 手 大 干 。 

这 两 个 年 轻 人 终于 又 找 了 另 一 个 能 干 的 名 叫 朱 方 扬 的 青年 
人 伙 。3 个 人 决定 按 东 林 的 老 办 法 开始 从 事 鱼 和 稻米 的 买卖 。 
于 是 两 位 表 兄 弟 从 旧 铺 中 撒 出 了 自己 的 股份 ,同时 方 扬 又 把 自 
已 的 股份 加 入 他 们 一 伙 。 

就 这 样 ,一 个 新 店铺 开张 了 。3 个 措 伙 人 分 了 工 , 大 哥 和 方 
扬 是 实际 的 经 营 者 , 茂 衡 作 名 义 上 的 监督 。 方 扬 还 兼任 帐 房 。 
他 们 又 雇用 了 一 些 店员 和 学 徒 。 这 家 新 店铺 可 谓 开张 大 吉 。 

茂 衡 非常 满意 自己 的 新 生活 。 他 现在 奔走 于 乡间 和 市 镇 之 
间 , 成 了 个 做 事业 的 重要 人 物 了 ,一 些 时 候 以 后 他 的 妻子 死 了 ， 
没有 给 他 留 下 任何 儿女 。 他 随后 就 开始 计划 续 弦 。 由 于 他 这 时 
有 个 绰号 叫 “ 张 百 万 "所 以 许多 人 认为 他 是 一 个 好 对 象 ,媒人 陆 
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陆续 续 来 到 他 家 里 给 他 说 媒 。 有 个 可 爱 的 女子 为 了 嫁 给 他 甚至 
改换 了 自己 的 姓 , 因 为 族 外 婚 是 规矩 ,同姓 的 人 不 得 结婚 。 所 以 
当 茂 衡 发 现 了 这 位 女子 的 真实 姓名 时 ,他 也 不 敢 破 坏 族 外 婚 的 
规矩 ,尽管 他 对 她 的 美丽 非常 倾心 。 

茂 衡 终 于 还 是 挑选 了 一 位 年 轻 的 太太 。 他 的 婚礼 十 分 铺 
张 ,邻居 , 亲 威 ,族人 及 镇 里 的 朋友 都 来 参加 。 但 是 新 婚 也 没 能 
使 他 在 家 中 久 留 ,由 于 他 交际 扩大 了 ,他 经 常 离 家 出 去 ,在 外 边 
花费 大 量 的 时 间 。 

张 家 黄 度 以 兴盛 闻名 了 。 芽 洲 的 死 使 得 年 轻 人 有 可 能 去 解 
决 家 里 和 久 而 未 决 的 麻烦 ,比如 送 走 了 赛 妇 圳 兰 , 让 不 对 服 的 堂 第 
茂 月 去 当 兵 等 等 。 尽 管 居 住 在 芬 洲 建 起 的 大 房子 中 的 张家口 
比 金 翼 之 家 少 得 多 了 ,但 这 里 终于 又 恢复 了 愉快 而 宁静 的 生活 。 

随 着 家 庭 问 题 的 解决 , 莽 衡 可 以 把 时 间 和 精力 都 放 在 他 所 
感 兴趣 的 镇 上 ,使 那儿 的 事业 得 以 发 展 。 他 和 大 哥 合 昔 的 生意 
也 有 了 如 他 们 所 预见 的 那 种 成 功 的 迹象 。 这 种 突 来 的 成 功 很 快 
影响 到 他 乡村 中 的 家 里 ,尤其 是 他 的 第 二 次 婚姻 。 现 在 时 机 来 
了 ,假如 他 能 很 好 的 利用 ,他 的 成 功 要 比 东 林 在 东明 死 后 得 到 的 
更 容易 些 。 

湖 口 镇 里 的 商业 行情 发 展 到 了 一 个 不 同 以 往 的 新 的 阶段 。 
汽船 介入 码头 改变 了 市 镇 生活 的 形态 。 早 先 帆船 从 镇 里 到 沿海 
的 福州 市 顺 流 市 下 需 用 三 四 天 的 时 间 , 返 程 则 整整 一 星期 。 现 
在 汽船 只 用 一 天 或 不 到 两 天 的 时 间 , 即 完成 这 个 码头 市 镇 与 着 
城 之 间 的 单 向 航程 。 新 技术 使 交通 和 通讯 的 时 间 都 缩短 了 ,这 
不 仅 意味 着 商品 周转 的 加 快 ,而 且 使 各 种 消息 和 商业 信息 的 传 
递 也 更 为 迅速 了 。 

由 于 汽船 的 费用 十 分 昂贵 ,一 个 店铺 买 一 条 船 自用 是 不 可 
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能 的 。 于 是 店主 们 便 集 资 合股 购 用 一 条 汽船 。 

集 股 购买 汽船 的 店铺 在 其 货物 运输 方面 有 着 明显 的 巨大 的 
优势 ,汽船 要 比 山 船 快 四 五 悦 , 而 没有 入 股 使 用 汽船 的 店铺 立刻 
显 出 处 于 劣势 。 汽 船 的 出 现 引 起 了 商界 的 激烈 竞争 。 湖 日 的 两 
个 老 铺子 就 是 在 这 种 压力 下 被 迫 关闭 了 , 像 通常 那样 ,它们 的 倒 
闭 是 如 此 突然 ,以 致 它 的 债主 及 当地 钱庄 竞 来 不 及 向 它 索 要 赔 
款 。 

由 蕊 衡 、 方 扬 和 大 机 合营 的 新 店铺 ,由 于 加 和 人 了 由 东 林 的 老 
店 所 组 成 的 购置 汽船 的 股份 ,得 以 安然 营业 ,借助 汽船 运输 之 
便 , 这 两 个 新 老 店 铺 在 激烈 的 竞争 中 顺利 地 开展 它们 的 生意 。 

茂 衡 是 一 个 迟钝 而 温和 的 人 。 他 对 合营 的 铺子 既 无 经 验 也 
无 其 兴趣 ,只 是 挂名 做 个 监督 ,而 经 营 全 权 都 交 于 方 扬 和 大 哥 之 
手 。 他 把 时 间 都 花 在 旅行 上 ,从 乡间 到 市 镇 ,从 市 镇 到 省 城 , 往 
返 不 体 。 他 是 汽船 的 重要 股东 之 一 ,所 以 无 需 付 任何 般 费 。 

有 一 次 茂 衡 在 乘 船 时 碰 上 了 那 位 在 他 第 二 次 结婚 前 试图 改 
姓 要 嫁 给 他 的 姓 张 的 女人 。 这 个 女人 后 来 嫁 给 茂 衡 母 亲 的 一 个 
党 兄弟 东 清 ,他 住 在 东 林 的 那 所 老 房 子 中 , 基 个 贫穷 着 小 的 农 
民 。 这 样 她 变 成 了 茂 衡 的 田 母 。 茂 衡 作 为 黄 家 的 外 物 经 常 去 看 
望 他 们 。 所 以 他 和 和 姓 张 的 女人 也 日 益 熟 悉 起 来 ,并 且 直 到 现在 
他 们 之 间 不 断 眉 来 眼 去 。 听 说 她 要 乘 汽船 去 福州 访 友 , 茂 寨 也 
就 鞭 机 跟 她 前 往 。 

在 福州 茂 衡 整 天 障 着 姓 张 的 女人 。 他 们 一 起 逛 市 立 公 园 、 
黑 塔 、 白 塔 \ 长 寿 桥 和 南台 岛 上 的 许多 现代 建筑 ,如 银行 .学 校 、 
教堂 及 其 它 高 楼 大 厦 。 他 们 一 起 去 看 演出 和 电影 ,茂生 又 给 她 
买 了 许多 礼物 。 城 市 里 的 生活 没有 人 去 管 别人 的 事情 ,熟人 之 
间 也 理所当然 地 把 他 们 仅仅 看 成 “ 贸 母 "和 “外 牧 "。 
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假期 结束 , 茂 衡 和 姓 张 的 女人 必须 回去 了 。 他 们 仍 措 乘 同 
一 条 船 。 汽 船 的 航行 也 同 帆船 一 样 由 畴 江 的 潮水 所 决定 。 退 潮 
时 江 中 的 有 几 眉 航线 事实 上 是 不 可 航行 的 。 大 约 有 6 个 小 时 亚 
潮 和 6 个 小 时 的 退 湖 时间 ,通常 张 潮 时 便于 上 行 ,退潮 时 便于 下 
行 。 潮 水 每 天 都 在 变化 ,15 天 形成 一 个 完整 的 周期 ,阴历 的 一 
个 月 中 有 两 个 周期 。 商 人 和 水 手 便 是 按 阴历 系统 过 日 子 ,这 方 
面 他 们 和 农民 一 样 。 农 民 就 是 靠 阴历 中 的 二 十 四 节气 来 安排 自 
己 的 农事 。 这 反映 出 潮水 的 涨 沙 对 人 们 日 常生 活 和 习惯 的 章 大 
影响 ,以 及 由 此 来 决定 装 货 、 印 货 的 时 间 及 运输 安排 .航行 速度 
和 交易 的 快慢 。 

茂 衡 和 姓 张 的 女人 坐 船 回 乡 的 那 一 天 , 瑟 潮 时 间 是 在 下 午 ， 
所 以 他 们 的 船只 能 在 晚上 启 航 。 当 这 稻 船 行驶 到 内 陆 市 镇 的 人 
口 处 洪 三 桥 时 ,不 得 不 停 下 来 接受 海关 检查 。 船 长 前 去 递交 列 
有 乘客 和 货物 登记 细 目 的 清单 ,并 交付 通行 税 。 海 关 官 员 十 分 
费时 地 细 览 清单 ,看 来 他 是 一 个 十 分 傲慢 、 贪 心 而 又 蛮横 的 人 ， 
船长 不 得 不 以 低微 而 申 菩 的 声调 和 他 讲话 ,就 像 一 个 仆人 对 竺 
主人 一 样 。 这 位 官员 从 头 到 尾 审查 这 份 清单 , 叫 船 长 琵 前 地 在 
一 旁 守候 , 当 他 终于 要 登 船 检查 去 的 时 候 ,船长 已 在 海关 办 公 室 
挨 过 了 足 足 一 个 多 小 时 。 对 汽船 和 货物 的 检查 有 时 要 花 上 好 几 
个 小 时 ,而 从 海岸 城市 首府 福州 到 内 陆 市 镇 湖 口 一 路 像 这 样 的 
关口 检查 要 经 历 三 四 次 之 多 。 所 以 ,真正 乘 船 航行 的 时 间 还 不 
如 船 在 各 个 码头 被 关卡 扣留 的 时 间 多 。 

当 船 长 终于 带 着 湛 三 桥 码头 海关 检查 官 走 上 船 米 的 时 候 ， 
天 已 经 很 黑 了 。 检 查 官 带 着 两 个 武装 护卫 ,谨慎 地 由 一 个 船 仓 
到 一 个 船 仓 地 将 每 包 货物 和 每 位 乘客 仔细 搜查 一 地 ,寻找 走 秋 
货 。 当 他 打 亮 手 电 简 巡视 一 个 仓位 时 ,发 现 有 一 对 情 但 紧 紧 拥 
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把 疹 睡 在 那里 。 他 时 醒 了 他 们 并 没收 了 有 照 相机 ,因为 这 是 军法 
违禁 品 。 

但 是 这 一 对 情 但 并 非 如 检查 官 所 想象 的 是 对 可 散 的 已 婚 
关 妇 ,他 们 就 是 茂 衡 和 姓 张 的 女人 , 即 “ 田 母 ” 和 “外 闭 "。 人 们 
认为 族 内 乱伦 的 人 被 抓 住 了 。 这 段 新 闻 很 快 成 为 公开 的 秘密 
到 处 官 扬 开 来 。 东 清 也 煌 说 了 这 件 事 ,由 于 他 很 穷 ,无 法 采取 
任何 行动 。 别 人 秘 下 里 给 他 封 了 个 “ 活 乌龟 "的 绰号 , 芒 视 他 的 
妻子 和 外 人 通奸 。 姓 张 的 女人 大 大 委 了 脸 并 得 到 了 - -个 淫 妇 的 
名 声 。 

张 百 万 " 却 完全 没有 丢 什 么 脸 , 只 是 被 他 的 朋友 和 辣 
伙 们 淡淡 地 咬 弄 了 一 下 ,而 无 损 于 其 名 声 。 由 于 他 与 张 女 
人 的 鬼混 使 他 忽略 了 家 人 和 生意 ,所 以 他 也 并 非 真是 全 无 覃 
害 。 

店铺 里 的 麻烦 正 是 这 段 时 间 里 发 生 的 。 店 里 的 两 个 伙伴 大 
同和 方 扬 之 间 发 生 了 严重 的 溃 突 。 茂 衡 不 知 应 站 在 哪 一 边 为 
好 。 大 哥 和 方 扬 是 同等 的 伙伴 ,对 管理 铺子 具有 同等 的 权力 ,但 
方 场 是 会 计 , 利 用 管理 帐 且 之 权 占 了 便宜 。 当 大 可 检查 帐 目 时 ， 
发 现 方 扬 帐 中 有 诈 , 于 是 要 求 方 扬 按 旧 铺 子 的 方式 来 记 帐 ,但 方 
场 拒绝 这 么 做 。 从 此 两 个 恢 伴 就 发 生 了 争执 ,并 且 看 来 已 无 法 
调和 他 们 各 自 的 极端 的 态度 。 茂 衡 出 去 摘 女 人 转 了 - 圈 回 来 ， 
元 全 不 能 立刻 明白 这 场 争端 的 危机 所 在 。 

昭 为 虐 衡 的 老 朋 友和 表 兄 弟 , 大 再 普 先 试图 劲 茂 衡 将 店 里 
的 事 重 新 安排 。 他 提议 他 们 俩 应 赶 走 方 扬 , 要 不 就 撤 出 股份 计 
方 扬 独 自 去 经 营 。 他 们 知道 方 扬 并 无 足够 的 资本 ,假若 他 们 能 
站 在 一 起 最 终 肯定 会 将 方 扬 赶 走 。 大 再 警告 茂 衡 说 方 扬 仍 会 次 
用 歌 项 ,是 个 很 震 不 住 的 人 。 
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另 一 方面 方 扬 也 极力 把 三 个 伙伴 中 最 富有 的 茂 衡 拉 到 自己 
_ 边 。 他 和 邀 请 茂 衡 到 自己 家 吃饭 ,准备 了 美酒 佳肴 招待 他 。 俩 
人 边 吃 边 谈 直 到 深夜 ,为 全 此 的 友 这 和 信任 立 鸭 干杯 。 然 后 就 
都 倒 在 同一 张 床上 就 窗 。 方 扬 是 一 个 乖巧 善 辩 的 人 ,他 令 人 信 
服 地 说 明 他 将 如 何 忠诚 于 友情 ,并 且 解 释 他 们 的 生意 如 果 没 有 
大 哥 参与 将 经 营 得 更 好 。 

茂 衡 终于 被 方 扬 拉 拢 过 去 了 。 所 以 当 三 人 再 次 会 面 时 ,大 
可 宣称 他 要 撒 出 自己 的 股份 ,而 茂 稀 却 决定 继续 留 下 米 与 方 扬 
搭 股 。 大 哥 追 问 茂 衡 为 什么 做 为 一 个 老 朋 友 而 竞 食 言 7 茂 衡 无 
言 以 对 ,只 能 说 他 信任 方 扬 而 且 发 过 暂 不 背叛 伙伴 。 

这 样 大 哥 撤回 了 他 最 初 人 股 的 所 有 资本 ,并 重新 又 投资 加 
到 东 林 的 老 店 ,做 一 个 助手 。 茂 衡 则 由 于 新 店 资金 匮乏 ,不 得 不 
从 本 来 仍 留存 于 老 店 中 的 股份 中 取出 更 多 的 钱 来 接济 。 东 林 敬 
告 他 这 样 做 的 害处 , 劝 他 考虑 再 三 ,但 也 无 济 于 事 。 于 是 大 各 加 
村 里 告诉 茂 拖 的 赛 妇 这 件 事 , 因 为 这 也 涉及 到 他 的 儿子 成 春 , 他 
对 张 家 的 财产 也 应 有 权 分 得 一 份 。 

茂 魅 的 赛 妇 是 个 忠厚 本 分 的 中 年 妇女 ,她 并 不 同意 小 坡 子 
臣 衡 的 作法 。 她 觉得 自从 公公 芬 洲 死 后 , 藏 衡 简直 挥 填 无 度 。 
听 大 哥 说 诚 衡 还 要 从 老 巾 中 抽出 更 多 的 钱 去 弥补 新 店 的 空 额 ， 
她 便 跑 到 镇 里 妃 求 东 林 别 让 茂 衡 取 锐 。 东 林 告 诉 她 ,他 已 尽 了 
力量 ,而 茂 衡 是 股东 他 有 权 提 股 。 东 林 劝 她 直接 找 小 权 子 去 说 ， 
请 求 他 考虑 考虑 成 春 的 前 途 。 

假如 茂 魁 的 赛 妇 是 个 坚强 而 能 干 的 妇女 ,本 来 是 能 够 阻止 
蕊 衡 退 出 老 店 的 股份 的 。 但 是 她 只 是 个 台 服 ,顺从 的 女人 ,作为 
一 家 之 长 的 茂 衡 还 是 征服 了 她 的 反抗 。 他 现在 可 以 为 所 欲 为 
了 。 他 完全 信赖 目前 唯一 的 伙伴 方 扬 ,新店 没有 了 大 哥 仍 旧 开 
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张 营业 。 

这 种 资金 的 转移 导致 了 茂 衡 迄今 所 有 的 各 方面 联系 中 的 急 
剧变 化 ,也 立即 转变 了 他 生活 的 方向 。 到 目前 为 止 ,他 与 家 里 亲 
大 伙伴 及 东 林 的 老 店 关系 都 还 密切 ,但 这 种 转变 很 快 影响 到 了 
他 的 整个 关系 圈 。 只 是 由 于 这 段 时 间 新 店 经 营 还 算 幸 运 , 这 种 
变化 的 结果 尚未 明显 表露 出 来 。 

在 字 乡 ,成 衡 现 在 必须 重新 找 一 块 吉 祥 地 址 焊 藻 他 的 双亲 。 
他 等 信和 风水 之 说 。 由 于 一 连 串 的 不 幸 降 临 到 他 家 ,他 的 曾 被 视 
为 龙 吐 珠 " 风 水 的 房子 ,现在 又 有 了 不 同 的 解释 。 风 水 先生 说 ， 
这 站 看 似 吉祥 的 宝地 已 被 横 穿 龙头 山 的 那 条 西 路 给 毁 了 。 对 他 
们 家 来 说 , 西 路 就 像 一 把 剑 , 斩 断 了 龙 屁股 , 龙 因此 死 掉 了 ,这 地 
方志 就 变 成 了 一 个 不 祥 之 地 。 

经 过 可 找 , 旋 衡 终于 发 现 了 一 块 美 好 的 地 方 做 为 墓地 。 但 
不 华 的 是 这 块 地 方 属 于 另 一 个 强 有 力 的 宗族 。 为 了 占用 这 块 地 
方 , 刻 衡 只 得 计划 秘密 埋 昔 。 但 是 ,不 幸 之 运 又 一 次 眼 上 他 了 。 
当 他 们 半夜 中 冒 着 暴雨 秘密 埋 苦 时 ,这 优 人 被 当地 主人 发 更 了 ， 
而 且 泊 人 前 来 阻止 他 们 ,在 纷争 中 茂 衡 父母 的 格 枢 被 置 于 山 边 
任 任 大 雨 倾 注 。 村 里 人 严厉 斥责 茂 衡 的 这 一 电 赌 举动, 轻 蔓 地 
尝 他 是 不 孝 的 儿子 , 既 有 不 正经 的 乱伦 行为 ,又 襄 污 了 父母 的 遗 
体 。 

在 村 里 遭 到 这 次 失败 后 回 到 潮 口 镇 , 茂 衡 发 现 他 的 铺子 已 
经 倒 财 。 他 的 伙伴 方 扬 秘 密 地 侵吞 了 店 里 所 有 的 钱 。 茂 衡 前 不 
入 刚刚 从 老 店 抽出 自己 的 股份 ,现在 再 也 没有 什么 可 拿 来 弥补 
这 个 损失 了 。 方 扬 逃 路 到 山里 去 做 了 土匪, 留 下 所 有 的 债务 让 
蕊 衡 一 人 去 偿还 。 面 临 乔 澡 , 茂 衡 不 得 不 变卖 了 他 的 田产 和 林 
产 来 抵偿 欠 债 。 现 在 他 所 翻 下 来 的 只 有 这 所 房子 和 供奉 祖先 的 
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那 据 地 了 。 如 果 再 失去 它们 ,他 就 完全 般 灭 了 ,他 决定 就 此 止步 
吧 。 现 在 他 深 深 地 后 悔 以 前 自己 所 作 的 决定 。 

最 后 ,为 这 些 挫折 所 打击 , 茂 衡 失意 在 家 闲散 地 混 日 子 , 束 
大 悲叹 自己 的 亚运 。 他 也 变 得 难于 再 去 做 农活 , 渐 浙 地 染 上 了 
狗 片 交 , 的 和信 验 废 的 境地 。 

老 牛 里 的 人 ,特别 是 东 林 本 来 就 陀 心 蔓 衡 和 方 扬 的 那 种 注 
定 要 全 每 的 友谊 ,但 谁 也 设想 到 他 的 下 场 竟 如 此 悲惨 。 当 茂 稀 
取出 他 的 所 有 资本 时 , 老 店 也 经 历 了 一 场 激烈 的 变动 。 由 于 茂 
衡 没 有 在 老 店 中 留 下 任何 钱 ,所 以 他 也 不 再 被 看 成 是 入 股 人 。 
老 店 多 重新 分 配 了 股份 。 这 些 年 ,每 经 过 一 段 兴隆 期 ,商业 就 进 
人 一 阵 背 条 阶段 。 序 使 老 店 也 难免 出 现 亏 空 。 鉴 于 每 个 股东 利 
润 均 分 ,那么 赤字 也 得 均 挫 , 东 林 决定 取消 基本 股份 和 红利 之 间 
的 界限 ,这 样 往 后 店 里 就 只 有 十 个 股份 了 。 东 林 自 己 拿 五 份 ,给 
侄子 大 哥 两 份 。 剩 下 的 三 份 分 别 给 医生 云 生 , 鱼 贩 东 志 和 会 计 
山 团 每 人 一 股 ,但 是 像 以 往 一 样 ,大 哥 不 满足 这 次 的 再 分 配 所 得 
的 股份 ,争辩 说 得 的 太 少 了 。 所 以 这 种 安排 未 必 很 稳当 或 公平 ， 
有 可 能 仍 造成 将 来 的 麻烦 。 

建立 起 并 经 营 一 个 店铺 并 非 简单 的 事 , 但 毕竟 为 此 所 作 的 
努力 将 充分 显示 出 那些 力图 这 样 去 做 的 人 的 品质 。 村 民 们 在 看 
到 这 些 人 的 成 败 记录 后 将 不 难 了 解 到 他 们 每 个 人 的 个 性 。 茂 衡 
的 失败 有 充分 证 据说 明 他 的 软弱 和 无 能 。 同 时 ,也 反衬 出 东 林 
的 祖 有 经 验 和 出 色 的 判断 。 人 们 也 很 自然 乐意 拿 这 两 个 人 来 比 
较 ,因为 他 们 的 家 庭 在 血缘 和 友情 方面 都 十 分 紧密 ,也 因为 他 们 
两 家 部 是 同时 发 迹 又 同时 显赫 的 。 

这 样 黄 家 的 进一步 升迁 和 张 家 的 迅速 衰败 可 以 被 当 作 是 活 
生生 的 证 据 , 说 明 有 关 人 类 适应 的 古老 格言 的 真 谊 。 从 试验 、 过 
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失 和 不 断 的 努力 所 获得 的 人 生 的 经 验 中 , 东 林 学 会 了 怎样 使 目 
己 适 应 命运 ,学 会 了 保持 与 同行 并 驾 齐 驰 , 因 而 最 终 在 他 的 事业 
经 营 上 取得 了 完全 的 成 功 。 相 反 ,茂生 年 轻 而 无 经 验 , 在 同样 可 
以 最 后 取得 胜利 的 道路 上 , 却 遭 到 了 失败 。 
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六 村 现在 已 是 英 华 书 院 的 学 生 了 ,一 年 暑假 ,他 和 5 位 同学 
一 起 从 省 城 回 家 , 先 乘 轮 船 到 水 口 码 头 , 表 换 鳞 一 只 雇 来 的 小 船 
继续 向 上 游 旅行 。 

驶 出 水 日 码头 不 到 二 里 好 , 宽 然 一 阵 来 福 枪 声 嘛 听 天 作 使 
小 船 停 下 。 三 四 十 发 子弹 从 陡 岸 的 灌木 其中 射 来 , 飞 过 他 们 的 
头顶 打 在 帆船 上 。 学 生 们 吓 得 面 面 相 帆 ,不 知 发 生 了 什么 事 。 

义 一 阵 呼 哺 的 枪 声 , 射 来 更 多 的 子弹 ,这 时 在 离 他 们 座位 仅 
一 英尺 的 地 方 打 了 一 个 润 。 水 涌 进 船 里 , 般 里 的 11 个 人 连同 帆 
船 有 整个 覆没 的 危险 。 

小 哥 由 于 惊 矶 而 有 些 尝 头 转向 ,他 用 手 去 墙 住 漏洞 , 却 不 能 
目 住 水 。 另 一 个 同学 用 手帕 驮 起 来 塞 住 小 洞 , 大 家 拼命 使 船 不 
要 调 沉 。 但 船 已 失去 了 控制 , 惊 呆 了 的 船 夫 们 只 能 听任 小 船 由 
风 来 氛 布 , 风 却 顺从 岸上 袭击 者 的 愿望 ,把 船 哆 向 岸 边 。 

很 快 岸 上 出 现 了 五 六 名 头 戴 竹 斗 笃 , 身 穿 黑 短 祥和 长 忒 裤 
的 土 剧 , 手 里 拿 着 枪 ,把 学 生 们 赶 下 船 去 ,并 命令 他 们 疏 到 岸上 
土匪 们 隐藏 的 灌木 从 中 去 。 这 几 还 有 30 多 个 间 样 装扮 的 持 枪 
人 。 

学 生 们 被 土匪 用 枪 押 着 在 前 头 蹦 万 而 行 。 他 们 必须 以 最 快 
的 速度 行走 ,不 停 步 地 走 了 S$ 英里、10 英里 .15 英里 .甚至 20 英 
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里 好 ,最 后 到 达 了 离 他 们 被 动 地 点 很 远 的 一 个 旧 房 子 稼 。 

土 菲 们 在 这 儿 脱 掉 草 鞋 ,在 门 前 堆 了 一 堆 。 然 后 他 们 就 全 
散 了 ,只 留 下 4 名 看 守 这 些 可 怜 的 学 生 。 效 乏 、 十 饿 和 诅 放 使 学 
生 们 简直 无 法 支撑 ,整整 一 天 没 吃 东西 了 ,又 走 了 9 个 小 时 的 
路 。 

仅仅 休息 了 一 会 , 喝 了 口 荣 来 维持 蛋 力 ,学 生 们 饶 所 又 起 来 
赶路 。 两 个 土 荐 硕 守 走 前 面 ,两 个 走 后 面 , 荷 枪 实弹 ,寸步 不 离 ， 
仿佛 事态 多 么 严重 ,似乎 他 们 人 负 有 和 多么 重大 的 责任。 

学 生 们 一 直 走 到 一 个 陡峭 的 嵌 顶 ,那儿 草 基 之 中 有 间 小 屋 ， 
这 就 是 他 们 的 监狱 子 。 这 时 学 生 们 双手 被 绳子 捆 住 , 双 脚 也 被 
迫 穿 和 两 根 横 木 柱 上 下 措 合 当中 挖 成 的 图 润 中 ,两 木 柱 两 头 用 
铁 环 锁 着 ,使 得 学 生 们 一 排列 匡 在 长 本 床上 ,身躯 既 不 能 关 走 
来 ,也 不 能 转身 。 无 数 的 收 子 来 吁 咬 他 们 ,使 他 们 手脚 . 脸 一 无 
完 处 。 守 卫 的 土 若 倒 没 有 很 严密 地 看 守 他 们 ,不久 就 睡 首 了 。 

第 二 天 一 早 看 守 发 现 少 了 一 个 体格 小 的 学 生 , 盛 怒 之 下 他 
们 中 两 人 抓 起 枪 出 去 搜寻 ,但 一 会 儿 空手 而 归 , 他 们 什么 也 没 找 
到 。 这 个 学 生 的 逃跑 使 得 土 菲 们 立刻 把 制 下 的 6 个 学 生 轻 到 为 
一 处 的 小 茅屋 中 ,因为 他 们 害怕 他 会 带 着 士兵 来 搜索 。 

小 哥 和 他 的 5 个 朋友 被 土 菲 监禁 了 好 长 一 段 时 间 。 走 初 这 
些 俘虏 们 彼此 只 用 官话 交谈 , 想 蒙 骗 土 淹 把 他 们 当成 外 省 人 。 
但 土匪 却 并 没 上 当 , 因 为 学 生 们 毕 况 带 着 福建 口音 ,而 且 土 匪 的 
人 入 探 立刻 认 出 了 每 一 个 学 生 的 家 庭 和 住址 。 一 天 上 晚上 ,个 土 
甬 小 头目 来 到 这 上 由 ,他 原本 是 内 河 港口 的 一 个 水 手 。 他 认 出 了 
这 批 休 虏 和 他 们 的 家 世 。 他 知道 这 6 个 学 生 中 有 4 个 是 裔 口 商 
人 的 儿子 。 还 有 一 个 是 古田 县 参议 雷 至 云 的 儿子 , 雷 参 议 曾 在 
东 林 前 诉讼 案 中 显 蔚 一 时 。 这 第 6 个 妈 最 后 一 个 学 生 他 可 没 认 
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出 来 ,这 个 学 生 名 叫 林 楚 宪 ,年 纪 最 大 个 头 也 最 高 ,是 古田 东 路 
人 , 讲 一 口 流利 的 宫 话 。 因 此 他 是 唯一 一 个 能 网 过 土匪 的 人 。 
其 他 学 生 也 从 此 假装 充当 他 和 土匪 之 间 的 釉 译 。 

袁 云 的 儿子 西 文 是 小 再 最 熟 的 朋友 ,在 学 校 时 拜 过 把 兄弟 。 
听 说 两 个 孩子 被 绪 票 , 吾 云 立刻 给 东 林 写 了 封 信 。 由 于 儿子 们 
结义 ,所 以 吾 云 对 东 林 也 称 兄 道 弟 。 那 次 法 律 诉讼 案 中 大 哥 曾 
贿赂 过 这 位 雷 参 议 ,而 他 却 一 向 并 不 看 重 东 林 的 。 现 在 由 于 儿 
子 们 的 关系 这 两 位 老人 徙 此 也 交往 频繁 。 知 道 儿 子 的 下 落后 ， 
吾 云 便 派 人 去 和 土匪 交 涉 。 土 菲 头 子 立刻 下 令 放 了 西 文 。 雷 参 
议 在 地 方 衔 门 中 是 个 有 影响 的 人 物 。 土 匪 毕竟 害怕 给 自己 找 更 
多 的 麻烦 。 于 是 放 了 西 文 还 赔 了 不 是 。 

-- 个 老头 把 释放 西 文 的 命令 带 到 囚禁 学 生 的 小 毕 屋 。 学 生 
们 在 被 铸 票 的 当天 在 那 座 山 岗 上 的 小 屋 里 葡 脚 时 曾 见 过 这 老 
头 ,当时 弛 神 恶 策 , 现 在 对 西 文 却 满 脸 堆 笑 , 育 如 地 问 他 为 什么 
不 早 说 是 大 参议 雷 某 的 公子 ,否则 哪 会 像 办 犯 似 的 吃 这 么 多 苦 。 

几 天 以 后 ,其 他 两 名 学 生 也 被 其 父母 保释 。 其 中 之 一 是 小 
哥 在 湖 口 念 小 学 时 的 朋友 开 成 清 , 现 在 小 茅屋 中 只 剩 下 3 名 俘 
谎 了 , 即 楚 完 、 郑 生 和 小 哥 。 

看 守 时 时 轮换 ,因此 俘 峙 与 看 守之 间 来 不 及 征 此 熟识 。 但 
终于 来 了 位 名 叫 素 华 的 新 看 守 ,他 原 是 金 碳 之 家 的 放 牛 娃 。 他 
来 此 处 之 前 刚好 碰 到 五 哥 , 五 哥 还 把 他 请 到 家 里 ,私下 许 他 一 些 
物质 报酬 ,假如 他 能 把 小 哥 放 出来。 但 素 华 只 是 个 小 土 菲 ,他 不 
敢 这 么 做 ,也 没 对 小 再 说 起 磁 上 了 五 革 。 可 他 对 俘虏 们 还 是 委 
好 ,把 土 罪 生活 的 经 验 讲 给 他 们 听 。 言 谈 中 他 表露 出 最 大 的 愿 
望 是 做 个 土匪 头目 。 

土 菲 大本营 中 经 常 派 小 头目 检查 看 守 和 俘虏 们 。 只 要 是 素 
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华 当 班 ,俘虏 们 可 以 获得 相当 的 自由 , 手 和 脚 都 松 了 绑 和 木 柱 
洞 。 但 素 华 也 警告 他 们 随时 都 要 淮 备 有 人 来 检查 。 如 果 头 目 们 
发 现 了 办 犯 们 这 样 自 由 自在 ,看 守 可 就 遭 歌 了 。 

一 天 外 头 突然 传 来 土 菲 头子 到 来 的 消息 ,小 屋 里 日 常 活动 
顿时 混乱 起 来 。3 个 怪 瞄 急速 跳 上 目 己 的 木 床 , 用 强 子 把 双手 
紧 紧 乡 牢 , 双 肢 也 重 插 入 木 柱 洞 内。 看 守 们 也 慌忙 把 东西 安排 
就 绪 ,使 小 屋 看 来 更 像 个 灼 狱 。 

罪 首 带 着 随身 护卫 走 进 小 屋 ,整个 气 氨 顿时 紧张 起 来 。 瑟 
首 阴沉 着 脸 现 出 一 副 节 像 ,看 守 关 注 地 小 心 去 桥 站 在 他 面前 。 
仓 虏 们 动 也 不 动 地 躺 在 床上 , 心 别 列 地 胱 动 着 。 菲 首 走 到 楚 宪 
床 前 扫 问 ,他 装 作 听 不 懂 的 样子 ,小 哥 就 在 一 劳 充 当 翻 译 。 凶 悍 
的 匪首 叫 器 起 来 ,命令 楚 宪 和 他 家 里 人 联系 ,否则 了 吏 锌 枪 毕 。 然 
而 楚 宪 协 装 得 十 分 逼真 走 至 菲 首 也 和 弄 不 清真 相 。 事 实 上 土 腊 这 
样 收 正 表明 他 们 确 不 知道 楚 罕 是 谁 而 他 的 家 又 在 哪儿 。 

这 攻 上 土匪 一 次 又 一 次 地 改换 办 蔡 俘 虏 的 小 苯 屋 ,从 不 让 他 
们 在 一 个 地 方 呆 过 一 个 星期 ,这 是 为 了 怕 被 那些 俘虏 家 派出 的 
侦探 或 军 方 侦察 发 现 。 在 这 一 带 土 匪 出 没 的 亲 峨 山岭 中 诚 有 大 
约 70 个 用 作 上 监狱 的 小 茅 低 。 

京华 被 召回 大本营 后 ,又 来 了 一 个 名 叫 光 明 的 小 伙 子 和 作 看 
守 。 谈 话 中 ,小 哥 发 更 他 在 自己 于 潮 丫 上 小 学 时 的 一 个 好 朋友 
刘 风 万 家 中 当 过 长 工 。 当 时 他 们 家 主人 和 雇工 的 关系 很 好 ,以 
致 光 明和 凤 万 结拜 成 兄弟 了 。 这 样 聊 热 了 以 后 ,光明 就 蔡 小 厨 
带 了 个 信 几 给 凤 万 。 风 万 家 离 此 地 不 还 , 况 午 节 那 天 ,光明 安排 
了 机 会 让 凤 万 来 看 望 小 再 ,他 带 了 许多 礼物 :三 角 粽 子 , 花 生前 
酒 和 其 它 家 里 做 的 美味 药 肴 。 怪 虏 和 看 守 在 一 超 举 行 了 一 次 会 
餐 , 边 喝 边 谈 , 度 过 了 最 快乐 的 一 天 。 
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过 了 些 日 子 ,一 个 名 叫 村 清 的 新 看 守 来 了 ,这 时 看 守 的 人 数 
城 到 3 名 , 管 着 晋 下 的 这 3 名 俘虏 ,除了 光明 和 村 清 , 另 一 个 看 
守 是 刚 人 人 伙 不 久 的 不 到 20 岁 的 一 个 青年 ,还 处 于 “检验 "阶段 ， 
所 以 不 配种 枪支 或 其 它 武 妖 。 

小 哥 花 了 两 天 时 则 与 村 清谈 天 。 结 果 发 班 他 是 自己 母亲 的 
过 继 元 第 寻 安 齐 届 田 的 一 个 争 居 。 有 了 这 层 联 系 ,小 可 与 村 清 
谈 起 来 就 像 是 老 朋 友 了 。 他 们 回忆 起 黄 家 与 郑 家 的 关系 ,村 清 
还 特 则 担 才 三 哥 的 婚礼 , 那 次 所 有 部 家 都 来 参加 了 。 小 哥 告 诉 
村 清 , 他 的 兄长 三 哥 现在 已 到 美国 留学 去 了 。 

这 两 个 年 轻 人 的 谈话 渐渐 变 得 愈 来 愈 深 入 ,最 后 村 清 告 诉 
这 个 学 生 做 一 个 土 菲 生活 是 多 人 么 可 怕 , 并 且说 他 非常 后 悔 离开 
了 自己 的 田园 。 小 哥 于 是 提议 他 能 改邪归正 , 重 返 家 园 。 最 后 ， 
这 两 个 新 交 好 友 拟 定 了 一 个 从 监狱 小 会 逃跑 的 计划 。 小 肯 将 这 
个 计划 秘密 地 又 转告 给 同学 楚 完 和 郑 生 ,他们 听 了 当然 都 很 高 
兴 。 村 清 又 去 动员 光明 ,他 也 是 小 再 的 朋友 ,立刻 接受 了 这 个 建 
议 。 只 剩 下 那 第 三 各 土匪 看 守 了 ,但 他 没有 怒 器 ,所 以 也 不 用 过 
分 联 心 。 

连续 下 了 儿 天 的 坪 。 大 本 营 和 小 考 屋 之 间 的 联系 为 泛 渔 的 
出 油 所 隔断 ,这 正 为 他 们 计划 实现 创造 了 条 件 。 夜 里 他 们 要 行 
动 起 来 了 ,焦急 地 等 待 着 那个 年 轻 匪 徒 睡 熟 。 当 听 到 他 的 身 声 
时 ,大 家 悄悄 起 身 打 点 启程 ,光明 各 村 清 带 上 他 们 的 枪支 子弹 ， 
小 再 拿 了 一 支 铺 烛 和 火柴 。 他 们 摸 着 爬 下 出 , 郑 生 和 楚 宪 跟 在 
后 面 。 

学生 们 到 此 时 已 被 关 了 35 天 。 长 期 的 监禁 使 他 们 走 起 路 
来 很 感 困难 ,尤其 是 在 这 种 雨夜 里 , 风 乔 得 很 厉害 ,雨水 漫 远 了 
他 们 的 衣服 。 眼 前 漆黑 一 片 ,什么 也 辨别 不 出 ,小 贸 试 图 点 亮 蜡 
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烛 , 但 火柴 全 湿 了 。 有 一 次 他 掉 进 一 个 坑 里 ,好 几 分钟 都 动弹 不 
得 。 黑 夜 吞 哈 了 有 路径 ,他 们 完全 凭借 溪 渔 的 水 流 声 从 陡峭 山崖 
上 摸 下 去 。 偶 尔 莹 火 虫 微 光 的 闪 动 , 玖 雨 大 作 、 水 流 的 哆 哇 , 加 
之 他 们 自己 胆 丑 而 又 蹦 咒 的 步 厦 ,和 那 种 既 淘 望 归 家 又 耽 心 土 
菲 追 赶 上 来 的 焦 虚 ,都 交织 在 一 起 冲击 着 他 们 人 性 忆 不 已 的 心神 。 

经 过 大 约 4 小 时 陡峭 的 起 伏 不 定 的 山路 ,他 们 到 达 了 柳 成 
村 ,从 这 里 沿 闽 江 而 上 至 湖 口 镇 仅 3 英里 之 肥 。 一 条 溪 润 从 山 
中 流 奔 穿 过 村 子 注入 闲 江 之 中 ,大 们 在 溪 润 上 筑 了 一 座 桥 ,村 里 
的 主要 街道 正 通过 桥 上 。 当 润 中 无 水 或 只 有 少许 水 时 ,大 们 往 
往 可 在 桥 下 穿行 。 这 些 逃 亡者 到 达 村 子 时 , 想 从 桥 底下 穿 过 去 
以 免 被 人 看 见 , 但 又 耽 心 这 种 洪水 泛滥 季节 里 是 否 能 从 桥 下 过 
得 去 。 光 明 自 己 提 出 先 去 探 探 横 穿 的 可 能 性 , 叫 其 余 的 人 在 这 
儿 等 着 他 。 但 5 分 钟 、.10 分 钟 、 一 刻 钟 甚至 20 分 钟 过 去 了 , 仍 
不 见 光明 返回 。 村 清 越 来 越 腕 心 并 且 开 始 怀疑 。 他 清楚 知道 有 
一 个 土匪 小 头目 的 家 就 在 这 个 村 ,并 且 经 常 带 着 几 个 随从 住 在 
村 里 。 他 生怕 光明 向 这 个 小 头目 去 报告 他 们 逃跑 的 事 , 如 果真 
如 此 , 则 村 清 肯 定 会 被 枪 和 冤 ,其 他 囚犯 不 是 被 打 琵 就 是 重新 被 
辅 。 现 在 他 们 等 在 这 儿 的 几 个 人 , 既 冷 又 怕 , 彼 此 耳 诺 又 不 知 所 
措 。 最 后 村 清 决 定 不 进 村 去 了 ,而 是 沿 河 向 下 游 走 去 。 几 个 被 
爷 虏 的 学 生 归 着 他 , 衣 求 他 不 要 抛 下 他 们 。 在 黑暗 中 又 疾走 了 
半 个 多 小 时 才 驻 足 。 只 是 到 这 时 村 清 才 敢 开口 说 话 , 他 告诉 小 
哥 他 们 应 去 朝天 村 ,他 自己 家 和 小 哥 田 甸 家 都 住 在 那儿 。 

他 们 在 黑暗 中 又 冒 雨 继 续 走 了 许久 ,挣扎 着 在 灌木 从 中 国 
出 一 条 路 来 。 年 龄 最 小 从 未 有 过 这 种 艰辛 经 历 的 郑 生 一 度 由 于 
过 于 疲乏 红 厥 倒 在 地 上 ,他 痛苦 万 分 地 说 宁愿 这 样 死 掉 也 不 愿 
再 挤 命 了 。 小 其 和 楚 宪 扶 他 起 来 劲 他 咬牙 慢 慢 走 下 去 。 村 清 走 
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在 最 前 面 ,用 他 的 枪 开路 ;小 哥 紧 跟 在 他 身后 ,用 手 哲 着 一 副 量 
时 作为 担架 用 的 一 头 , 想 先哲 着 另 一 头 。 郑 生 走 在 中 间 , 他 的 重 
重 几 乎 全 压 在 担架 上 。 这 样 他 们 又 继续 走 了 十 多 英里 路 ,直到 
天 破晓 时 才 到 达 朝 天 村 ,他 们 叫 醒 老 田 父 安 齐 , 喝 过 了 茶 和 稀饭 
后 ,这 些 亡命 之 人 不 敢 稍 息 又 被 送 到 山上 一 个 小 店 中 躲藏 起 来 ， 
这 样 避 免 外 人 发 现 他 们 迷 回 来 的 秘密 。 

土 唆 在 和 逃 跑 中 互相 怀疑 是 不 足 为 怪 的 ,他 们 彼此 不 忠实 的 
事 也 确 有 其 例 ,其 至 光明 和 村 清 在 柳 成 村 外 分 手 时 也 难于 免 兴 
心中 的 疑虑 。 毕 竟 , 土 腓 的 势力 是 很 大 的 。 他 们 在 深山 中 有 大 
本 营 , 建 了 许多 渔 会 茅 层 ,但 他 们 的 影响 可 不 止 于 山村 ,而 是 波 
及 军队 驻扎 的 市 镇 和 田庄 。 他 们 以 侵袭 支 掠 为 生 , 时 时 处 处 不 
期 而 至 ,给 人 民 带 来 麻烦 和 恶 怖 。 

然而 土 典 也 并 非 没 有 组 织 。 了 山村 中 的 农 人 通常 并 不 受到 他 
们 的 十 扰 而 照常 生活 。 农 人 们 常 可 看 到 他 们 的 支队 经 过 ,也 可 
以 与 他 们 按 常规 做 买卖 。 土 菲 们 在 这 整个 的 区 域 及 周围 的 市 镇 
中 都 有 自己 的 耳目 。 像 前 面 提 到 的 那个 小 头目 家 就 在 柳 成 村 ， 
而 棕 成 村 座 落 于 阅 江 边 , 是 通商 大 道上 的 一 个 重要 驿站 。 就 在 
那儿 , 几 个 水 亡 的 爷 房 曾经 炎 拉 地 躲 在 那 座 桥 边 不 敢 进 村 。 

自从 小 右 被 土 菲 绑架 ,他 的 父亲 东 林 就 把 自己 关 在 与 外 界 
隋 绝 的 店铺 楼 上 的 小 屋 中 ,日 夜 构思 拟订 一 个 营救 或 屿 回 小 可 
的 计划 。 为 此 他 吃 不 下 睡 示 着, 但 仍 想 不 出 解救 儿子 消除 忧虑 
的 好 方法 。 他 越 是 这 样 筹划 , 越 是 觉得 思绪 混乱 ,以 至 有 时 他 沉 
迷 于 瑰 片 的 麻 兽 之 中 。 

确实 存在 许多 困难 。 最 初 , 东 林 派 一 中 间 人 去 讲 赎 回 小 可 
的 条 件 。 土 莉 头 儿 们 要 了 一 大 笔 财 金 , 中 间 人 没有 敢 应 承 。 湖 
口 教堂 的 四 项 为 成 清 家 和 土匪 之 间作 过 中 人 ,也 自告奋勇 再 为 
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小 哥 作 中 间 人 。 他 向 土匪 头目 提出 1000 块 钱 的 财 金 ,但 他 事先 
没有 和 东 林 商量 过 ,自从 分 家 以 后 , 东 林 一 时 没 法 筹 出 那么 多 的 
钱 来 。 后 来 东 林 又 请 原先 的 那个 中 间 人 再 和 土 菲 去 商 景 ,他 极 
艰难 地 与 这 些 章 架 者 争辩 要 他 们 降低 赎金 数目 。 这 也 是 为 什么 
小 丁 会 为 自己 的 财 身 白白 地 等 了 那么 多 天 。 

当 小 哥 被 绑架 后 的 第 36 天 清晨 , 东 林 还 身 在 床上 ,有 人 在 
融 店 里 的 大 门 。 凯 团 开 开门 后 发 现 是 一 个 陌生 人 ,但 他 今 人 吃 
惊 地 说 到 了 小 哥 的 消息 。 般 团 立 刻 带 他 去 见 东 林 。 这 个 陌生 人 
就 是 光明 ,他 讲 了 从 茅屋 逃跑 的 经 过 。 在 柳 成 村 他 离开 余下 的 
几 个 亡命 人 去 勒 查 润 溪 泛 流 情 况 , 回 到 原 地 时 却 不 见 -个 人 影 
了 ,他 自然 想到 他 们 会 来 到 店 里 ,于 是 就 来 此 碰面 。 听 到 这 些 消 
息 后 , 东 林 非 党 高兴。 但 到 底 他 还 不 知道 他 的 儿子 获救 了 没有 ， 
这 些 逃 亡者 可 能 一 直 在 被 士 菲 追捕 ,而 且 也 可 能 重新 被 抓 住 。 

日 子 一 天 天 过 去 仍 没 有 小 哥 的 消息 , 东 林 又 变 得 越 来 越 耽 
心 。 每 天 早 展 都 有 一 些 看 来 可 疑 的 陌生 人 来 到 店 里 或 徘 彻 门 
前 , 像 是 在 寻找 什么 人 。 比 如 五 哥 从 家 里 来 到 镇 上 ,在 店 里 等 候 
弟弟 的 消息 ,就 正好 碰 上 一 个 过 去 经 常 在 镇 里 闲 诞 的 人 问 他 小 
瑞 的 事 ,这 人 很 可 能 是 土 菲 的 坐 探 。 但 镇 里 人 没 人 敢 去 向 当局 
告发 他 ,就 怕 被 报复 。 可 见 土 菲 在 这 一 带 是 多 么 猩 狐 了 。 

土 臣 的 奸 细 们 也 很 想 知道 小 可 到 底 回 家 了 没有 ,如 果 没 回 
来 ,他 们 就 继续 派 人 搜 猿 。 后 来 听 说 有 一 队 土 菲 已 经 搜查 了 翰 
天 村 ,因为 他 们 知道 村 清 的 家 在 那个 村 。 幸 好 土匪 没有 找到 村 
清 , 他 和 学 生 们 被 安全 地 藏 在 山上 的 庙 里 。 

中 午时 分 ,一 个 小 男孩 跑 进 湖 口 的 店铺 里 要 见 东 林 掌 柜 。 
他 说 他 被 两 个 陌生 妇女 所 托 ,她 们 现 正 站 在 桥头 不 愿 进 镇 里 来 ， 
她 们 要 求 店主 人 立刻 去 那儿 见 她 们 。 东 林 于 是 派 大 哥 代表 自己 
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前 去 。 大 哥 到 了 桥头 便 认 出 了 她 们 。 那 个 年 轻 一 些 的 女人 是 他 
的 “ 贸 母 ”, 即 东 林 内 弟 安 齐 的 老 效 。 但 她 却 并 没有 记 出 他 来 。 
这 个 女人 犹 琼 了 一 下 ,大 哥 便 自我 介绍 ,说 是 被 板 叔 东 林 派 来 迎 
楼 她 们 进 店 去 的 。 这 样 年 轻 的 女人 就 指 着 年 纪 大 些 的 那个 女人 
解释 说 ,她 是 自己 的 邻居 , 即 是 把 小 哥 带 回 家 来 村 清 的 母亲 。 她 
告诉 大 再 ,这些 逃亡 的 人 目前 都 藏 在 她 们 村 里 ,并 请 大 哥 转 告 东 
林 尽 快 深 人 把 他 们 接 回 来 。 妇 去 们 不 愿 再 进 镇 到 店 里 去 了 ,说 
完 便 赶忙 回 自己 的 村 了 。 

第 二 天 东 林 和 郑 生 的 父亲 派 了 几 个 人 去 朝天 村 找 村 消 和 那 
3 个 学 生 , 然 后 先 带 他 们 到 水 口 镇 ,在 那儿 雇佣 了 -- 队 士兵 护 迁 
化 们 回潮 口 。 小 哥 终 于 来 到 了 父亲 身边 。 当 他 看 抑 父 亲 时 , 却 
大 了 吃 一 惊 ,老人 发 生 了 很 大 的 变化 :他 原来 灰白 色 的 尖 发 和 胡须 
已 全 变 白 了 ;他 现在 露出 了 笑容 ,但 脸色 敬 白 ,眼睛 深 陷 , 额 上 布 
满 了 新 污 的 皱纹 。 当 他 们 到 齐 时 ,光明 从 租 了 两 天 的 楼 上 小 屋 
中 出 来 ,非常 高 兴 他 的 同伴 们 安然 归来 。 村 清和 光明 大 大 吃惊 
的 是 他 们 刚刚 知道 楚 守 原来 也 会 讲 本 地 方言 。 

不 久 以 后 , 店 里 的 一 各 叫 李 宽 的 忧 计 ,他 以 前 兽 和 土匪 有 过 
些 联 系 ,对 光明 发 生 了 很 大 的 兴趣 。 他 说 服 光明 在 一 天 深夜 把 
来 店 前 埋藏 起 来 的 枪支 弹药 控 上 出 来 , 藏 在 一 个 没有 执照 的 效率 
家 里 。 但 东 林 强迫 光明 放弃 这 支 枪 。 将 它 和 村 清 从 朝天 村 带 来 
的 那 支 一 起 上 缴 给 潮 口 的 军队 。 并 在 此 地 为 这 两 个 从 民 的 土匪 
重新 注册 为 受 人 尊敬 的 公民 。 他 们 还 得 到 了 一 纸 证 书 和 一 些 奖 
金 。 
但 是 ,一 段 时 间 以 后 ,一 条 从 福州 驶 来 的 货船 在 柳 成 村 附近 
被 动 ,两 名 水 手 被 杀 死 。 这 案件 就 由 湖 口 当 地 革 和 军 来 处 理 。 李 
宽 竟然 被 控 是 罪犯 。 一 天 夜里 他 在 无 照 妓 女 家 被 抓 走 。 他 被 带 
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到 市 镇 的 寺庙 驻军 营地 ,严刑 拷问 追查 他 的 窝藏 地 点 。 那 个 与 
他 关系 亲密 的 妓女 也 有 眼 着 一 同 到 了 寺庙 , 蝶 求 他 无 论 怎 样 也 不 
要 “坦白 "承认 ,因为 她 知道 他 根本 没 犯 什么 罪 。 在 那 种 日 子 里 
即使 最 清白 无 谤 的 人 在 酯 刑 之 下 被 迫 承 认 * 犯 罪 ”就 会 立刻 被 
枪毙 。 

为 了 营救 她 的 情侣 ,这 位 鼓 女 去 拜 望 了 部 队 首领 的 姨 太 太 ， 
她 们 是 好 朋友 ,于 是 姨 太 太 便 告诉 她 这 件 事 的 原委 。 这 事 是 成 
清 的 父亲 提出 的 控告 ,他 也 是 镇 里 的 一 个 店主 ,目的 是 为 了 加 害 
东 林 。 事 情 的 起 因 实际 上 源 出 于 绑架 事件 。 成 清 是 由 于 花 了 一 
大 笔 赎金 而 得 救 的 ,而 小 哥 回 家 却 没 有 任何 破 费 。 成 清 的 父亲 
由 此 便 怀疑 东 林 或 他 的 店铺 里 人 与 士 因 有 某 种 联系 。 他 认为 东 
林 的 伙计 李 宽 是 土匪 加 里 的 人 。 很 自然 ,这 位 敌对 的 店主 提出 
控诉 并 非 出 于 大 公元 私 , 他 是 为 了 自己 的 目的 而 这 样 做 的 。 

东 林 昕 说 他 的 商业 上 的 竞争 对 手 以 这 种 手段 来 加 害 自 己 ， 
十 分 气 避 。 但 他 以 镇 静 的 态度 来 对 付 这 个 挑战 。 他 立刻 叫 五 哥 
去 见 香 凯 -一 很久 以 前 曾 是 三 哥 的 结拜 兄弟 ,现在 是 古田 驻军 
的 一 个 中 校长 官 。 香 凯 听 说 这 事 , 便 写 了 一 封 信 给 自己 的 同事 
积 朋 友 , 即 水 口 驻 年 的 中 校长 官 ,他 正 是 潮 口 驻军 的 直接 上 司 。 
从 水 口 来 了 一 个 命令 , 李 宽 立刻 被 释放 了 。 湖 口 驻军 首领 和 成 
清 的 父亲 都 被 这 种 事态 休 慑 住 了 ,他 们 对 东 林 所 能 发 挥 的 影响 
深 感 吃惊 ,结果 东 林 在 这 事 上 赢得 了 很 大 的 面子 ,不 但 没有 受到 
损害 ,反而 大 大 提高 了 声誉 。 

一 个 人 为 了 要 在 这 个 世界 上 生存 ,必须 与 不 同 圈子 中 的 人 
们 发 生 多 种 联系 。 像 黄 家 这 种 情况 , 东 林 不 仅 有 自己 的 亲戚 和 
事业 上 的 朋友 ,还 得 去 发 气 开 拓 与 官员 们 的 联系 ,比如 吾 云 ,还 
有 像 香 饥 这 样 的 军官 ,甚至 像素 华 这 类 土 菲 。 尽 管 这 次 绑架 事 
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件 几 平 摧毁 了 东 林 和 他 的 家 族 ,但 是 一 旦 他 通过 在 这 一 地 区 放 
多 广泛 的 人 事 关 系 的 联络 和 处 理 ,而 得 以 生存 下 来 之 后 ,他 的 地 
位 则 更 为 巩固 。 这 次 转危为安 ,使 得 他 和 他 的 家 族 的 影响 和 权 
力 甚至 上 升 到 更 商 一 层 的 阶段 。 
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黄 家 的 显 蒜 仍然 避免 不 了 在 其 内 部 或 外 部 过 上 麻烦 。-- 
天 , 湖 口 当地 驻军 的 首领 不 期 而 来 东 林 处 造访 ,看 于 去 这 也 就 是 
一 般 的 社会 性 交往 。 但 是 第 二 天 这 位 首领 就 派兵 来 黄村 借口 抓 
土 臣 搜查 了 几 户 人 家 。 士 兵 们 带 走 了 几 位 村 里 的 长 者 ,他 们 就 
住 在 东 林 那 老 晨 附 近 的 房 会 。 这 个 首领 如 此 狂 独 地 布置 了 这 样 
一 种 假象 ,似乎 东 林 向 他 告密 说 村 里 隐藏 了 土 虑 。 这 种 告密 的 
传闻 于 是 便 在 除了 东 林 近亲 以 外 的 所 有 黄村 人 家 中 散布 开 来 ， 
人 人 们 怀疑 他 们 中 间 的 这 个 最 具 影 响 力 的 成 员 出 卖 了 自己 的 村 
氏 。 这 样 ,这 个 驻军 首领 就 很 轻易 地 挑 起 了 村 里 两 个 主要 家 庭 
集团 之 间 洪 在 的 冲突 。 

双方 中 的 一 方 是 东 林 的 远亲 ,由 于 他 们 的 长 者 被 军队 抓 走 
了 ,因而 他 们 立刻 组 织 起 族 里 的 强壮 人 员 ,其 中 一 些 结 成 长 万 队 
去 攻击 东 林 的 旧 屋 老家 ,威吓 那里 的 人 要 找 他 们 算 帐 。 但 这 些 
人 没 敢 去 侵犯 金 咽 之 家 ,因为 那 座 院落 附设 有 两 个 角楼 防盗 。 
同时 , 东 林 近亲 的 这 一 方 为 了 自卫 ,也 开始 采取 了 防御 手段 来 对 
付 对方 日 益 高 涨 的 敌意 。 / / 

事实 上 这 是 驻军 首领 所 使 的 一 个 奸 计 。 由 于 估计 李 宽 事件 
的 综 故 ,他 痛恨 东 林 。 于 是 他 假 公 济 秘 伪 装 出 于 公务 侵 获 了 村 
民 , 同 时 又 嫁 神 给 东 林 以 报 秘 仇 。 因 为 他 也 十 分 清楚 这 被 抓 的 
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4 个 老者 之 中 确 有 一 个 人 的 儿子 当 上 了 土匪 。 另 外 ,他 施 此 诡 
计 还 有 其 它 的 好 处 , 即 预 计 通 过 逮捕 4 位 老人 ,在 必须 释放 他 们 
之 前 如 果 诈 不 到 全 部 赎金 ,起 码 也 捞 得 一 些 贿 赂 。 

这 位 首领 的 阴谋 付 诸 实施 一 旦 产生 影 喝 就 会 引起 一 串 的 皮 
应 。 那 个 在 土 罪 弗 里 的 儿子 请 求 他 的 上 司 为 他 报 改 。 他 也 怨恨 
他 的 远房 报 瓜 东 林 。 后 来 的 一 天 上 晚上 走 金 对 之 冢 的 轮 门 未 锁 之 
机 ,土匪 们 阅 进 去 动 走 了 两 个 人 ,并 抢 走 了 他 们 所 能 抓 到 的 枪 冯 
和 财物 。 他 们 行动 疾 速 , 抢 却 儿 分 钟 之 后 即 逃 离 村 庄 ,因为 二 英 
里 之 外 即 有 军队 驻扎 ,土匪 生 怕 摧 士兵 们 发 现 。 

但 是 , 土 菲 带 走 的 两 个 人 并 不 是 黄 家 的 真正 成 员 ,这 就 使 这 
次 族 击 无 其 收获 。 伴 房 之 一 很 快 就 给 放 掉 了 ,因为 他 口 操 邻 近 
地 区 的 一 种 土 腔 并 发 看 说 他 只 是 一 名 懒 工 的 。 男 -- 省 确实 是 本 
地 人 ,但 仅 且 个 牧童 ,是 个 比 前 一 个 还 可 怜 的 家 伙 。 土 菲 们 没有 
放 了 他 ,但 几 天 以 后 他 自己 从 监禁 地 逃跑 了 。 土 菲 们 倒 也 高 兴 
看 到 他 走 掉 。 

无 论 如 何 , 甚 至 在 土 菲 抢劫 之 后 , 东 林 仍然 渴望 和 乡亲 们 平 
和 相处 。 他 力图 使 人 们 相信 他 ,他 甚至 对 几 位 老人 发 暂 他 将 路 
在 祖先 牌位 面前 起 暂 他 是 无 豪 的 , 怪 怪 地 留 下 的 老人 们 被 他 说 
服 了 ,他 们 又 重新 聚集 在 东 困 身边 商量 如 何 背 救 村 里 币 抓 的 那 
几 个 人 。 终 于 ,全 族 的 人 募集 了 一 笔 钱 去 贿赂 官员 , 几 个 老人 才 
算 被 释放 回来 。 

大 们 应 该 记 住 ,在 那个 时 代 土 漠 和 睾 队 实在 无 大 差别 。 竺 
队 实 际 上 是 由 土匪 招募 来 的 。 不 同 之 处 仪 在 于 后 者 明 绽 违法 ， 
而 前 者 搜刮 人 民 却 有 个 隐蔽 的 形式 。 表 面 上 人 们 倒 可 以 基于 这 
样 的 事实 来 区 别 二 者 :士兵 有 和 制服 , 住 在 城市 村 镇 ,土匪 则 衣衫 
初 被 ,栖身 于 东野 深山 。 
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但 是 村 里 的 麻烦 并 未 结束 。 紧 接着 遭受 到 军队 的 盘剥 和 圭 
菲 的 掠夺 之 后 ,村 庄 又 经 受 了 盟 一 场 灾 难 。 水 牛 瘟疫 历史 上 第 
-次 侵 费 了 这 个 地 区 ,一 个 牧童 首先 发 现 了 一头 母 牛 牌子 上 长 
了 一 个 肉瘤 ,肉瘤 越 长 越 大 使 得 这 条 病 牛 虚弱 得 不 能 动弹 ,第 二 
天 便 死 在 牛 棚 里 了 。 这 一 情况 吓 坏 了 附近 的 所 有 养 牲 冀 的 主 
人 ,他 们 都 力图 把 自己 的 咎 尽 可 能 赶 到 远离 总 疫 的 地 方 ,然而 疾 
病 还 是 在 牲畜 身上 漫延 开 来 。 东 林家 的 15 条 上 等 水 牛 最 后 仅 
剩 下 一 头 。 村 里 另外 三 群 水 牛 也 被 传染 上 咎 瘟 , 事 实 上 这 一 地 
区 无 一 村 庄 幸 免 。 

当 瘟疫 还 在 扩散 时 ,发现 了 病 牛 就 要 与 健康 的 牛 群 隔离 开 
来 。 小 哥 这 时 正 是 放 哮 假 在 家 ,这 关头 便 被 指派 到 山脚 去 照看 
两 头 生病 的 公牛 ,一 场 突然 而 至 的 暴雨 把 他 淡 得 浑身 尽 透 ,为 此 
便 得 了 重 感 由 ,发 高 烧 躺 倒 在 床上 ,温度 越 烧 越 高 。 

更 精 糕 的 是 ,又 传 来 了 五 媳 得 了 重病 的 消息 。 她 嫁 到 黄 家 
不 到 一 年 ,前 不 久 刚刚 回 娘家 探亲 ,五 哥 终日 与 兄弟 们 埋 音 一 头 
又 一 头 的 死 牛 , 疫 惫 不 堪 。 但 也 不 能 不 抽身 去 后 丈 家 看 望 自己 
的 老婆 。 然 而 折 麻 黄 家 最 厉害 的 还 不 是 所 有 这 些 病魔 。 

在 去 丈 人 家 的 路 上 ,五 哥 回 忆 起 自己 结婚 前 的 生活 。 他 特 
别 沉 酒 于 与 一 位 名 叫 红 花 的 姑娘 的 来 往 , 这 位 姑娘 是 东 清 长 女 
的 女儿 ,所 以 是 五 哥 的 蝇 女 。 当 她 母亲 探望 自己 的 父母 时 , 红 花 
也 一 局 来 到 这 个 村 庄 。 那 时 她 年 仅 16 岁 , 比 五 哥 小 3 岁 。 但 她 
长 得 很 机 灵 , 是 个 早熟 的 女孩 子 ,很 关 人 。 她 的 眼睛 又 大 又 漂 
亮 , 缠 着 的 小 法 使 她 一 举 一 动 都 显得 优美 多 姿 。 村 里 人 公认 从 
未 见 过 这 样 美丽 的 站 娘 , 许 多 小 伙 子 都 为 她 倾心 。 

五 哥 也 是 其 中 之 一 。 他 每 天 都 去 东 清 及 其 孩子 们 住 的 老 房 
子 那 边 ,这 是 为 了 能 有 机 会 磁 到 红 花 。 但 红 花 羞 于 见 生 人 ,有 客 
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人 来 时 她 总 是 躲 起 来 。 可 是 不 管 怎样 ,她 越 是 艇 ,五 哥 就 越 是 想 
见 到 她 。 

这 样 的 机 会 终于 来 了 。 红 花 的 母亲 有 事 被 叫 回 家 , 留 下 红 
花 仍 和 外 祖父 住 在 一 起 。 有 -天 五 哥 给 他 们 带 来 一 封 红 花 在 外 
地 的 哥哥 写 来 的 信 , 是 寄 到 湖 口 店铺 转 给 他 们 的 母亲 收 的 ,因为 
村 里 尚 无 邮局 。 五 哥 拿 着 信 进 人 老 房子 ,把 信 交 给 东 清 。 但 这 
老人 却 不 会 看 ,就 带 着 五 机 到 偏 房 里 , 红 花 正在 那儿 坐 在 梯 阶 的 
最 下 一 层 上 纺 麻 线 。 东 清 让 五 醋 打 开 信念 给 小 外 孙女 儿 听 , 因 
为 她 也 不 识字 。 五 哥 非常 乐于 这 样 做 ,并 且 尽力 拖 长 时 间 读 完 
这 封 信 。 整 个 时 间 里 他 的 心 剧 烈 地 跷 着 。 东 清 听 明白 信 的 内 容 
后 就 离开 了 , 留 下 两 个 年 轻 人 在 一 起 。 这 样 他 们 第 一 次 在 -起 
说 话 。 做 为 田 田 和 螂 女 这 样 的 亲戚 ,他 们 谈 得 很 规矩。 

在 随后 的 日 子 里 ,五 哥 就 更 常 去 老 房子 了 7。 红 花 也 不 再 回 
如 他 。 事 实 上 他 们 非常 高 兴 彼此 见面 。 五 哥 英俊 而 且 一 向 穿着 
时 绥 , 是 位 很 有 吸引 力 的 年 轻 男子 ,在 这 个 又 老 又 穷 的 乡村 里 ， 
五 可 和 红 花 在 一 起 就 像 一 对 王子 和 公主 一 般 。 

在 老 房子 和 人 金 机 之 家 的 途中 有 一 所 小 屋子 ,是 由 东 清 的 3 
个 弟弟 盖 的 。 红 花 常 去 那里 看 望 她 外 祖父 的 爸 女 、 她 的 表 寻 甘 
妹 ,也 党 去 找 她 自己 的 朋友 珠 妹 , 即 五 可 的 小 妹 。 五 哥 也 常 和 妹 
妹 去 那 小 屋 ,在 那儿 和 红 花 见面 。 近 一 个 月 的 时 间 , 红 花 、 英 妹 
和 珠 妹 3 个 寻 娘 每 天 下 午 都 来 小 屋 的 厨房 里 一 起 纺 线 , 衙 避 屋 
外 炎热 的 气候 ,也 几乎 是 天 天 下 午 五 哥 也 到 小 屋 这 儿 来 ,以 极 大 
的 兴致 和 姑娘 们 聊天 。 | | 

五 哥 和 红 花 就 这 样 热恋 起 来 ,他 们 经 常 的 见面 增加 了 彼此 
的 爱 莫 ,但 是 由 于 传统 习俗 所 禁止 他 们 不 能 更 加 接近 。 村 里 没 
有 什么 事 能 不 为 人 所 知 ,五 哥 和 红 花 的 这 种 无 伤 大 雅 的 会 见 立 
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刻 引 起 了 庆 于 他 们 恋爱 的 传闻 。 其 他 青年 妨 弃 五 可 ,嘲笑 他 说 
他 得 了 个 博士 头衔 。 这 是 个 新鲜 名 词 ,大 家 并 不 知道 它 的 意义 ， 
而 是 用 来 开玩笑 , 暗 讽 五 哥 得 到 了 红 花 这 样 一 个 乡村 世界 的 美 
人 。 

慑 于 这 一 类 的 采 话 ,五 哥 有 意 验 开 了 ,而 红 花 却 还 在 同一 地 
方 一 天 天 地 等 着 他 。 过 了 一 段 时 间 , 有 一 天 五 哥 刚 巧 路 过 那 小 
旦 厨房 硼 面 三 的 一 个 山坡 , 红 花 看 见 了 他 并 大 叫 " 五 田 ! 五 入 全 
五 哥 站 在 坡 项 看 见 下 面 美丽 的 “ 牧 女 ” ,她 那 圆 圆 的 小 脸 , 像 月 亮 
一 样 光辉 ,使 得 他 神情 忱 履 不 用 离 去 。 她 纤细 的 身躯 靠 在 凭栏 
上 ,热切 地 阿 上 张望 着 , 低 声 而 又 温柔 地 癌 ， 为 什么 你 不 再 来 
了 , 荔 舅 ? 这 位 五 田 的 心 宛 全 被 这 种 充满 温存 的 爱 莫 之 情 所 
洲 化 ,他 真 恨 不 得 自己 基 个 诗人 ,能 用 最 美丽 的 语言 来 绘 出 眼前 
这 辆 情景 。 

但 是 关于 五 同和 红 花 爱恋 的 证 音 仍 在 到 处 传 布 。 红 花 的 外 
宜 母 , 东 消 太太 已 经 警告 了 红 花 。 黄 太太 也 着 人 询问 这 件 事 ,并 
且 和 否认 这 个 讶 言 ,发 执 说 他 用 子 五 再 从 未 在 外 边 过 设 。 这 事后 
来 曾 得 确实 十 分 严重 ,最 后 东 林 也 昕 说 了 。 为 了 怕 儿 子 会 破坏 
亲 威 间 同 寿 户 婚 的 传统 ,他 决定 杜绝 这 场 亚 作 剧 进一步 发 展 的 
可 能 。 他 添 了 一 个 媒人 去 商定 五 可 和 另 一 个 女孩 订婚 ,她 就 是 
后 来 的 五 媳 。 这 样 五 绥 违 痛 目 己 意愿 而 成 婚 , 并 永远 失去 了 初 
恋 的 红 攻 。 

离开 牛 瘟 横 行 的 家 园 ,在 去 探望 病 雪 的 路 上 ,五 是 泊 深 难 人 
以 往 的 这 些 回 忆 之 中 。 : 

当 五 哥 到 达 丈 人 家 走 进 卧室 时 ,他 的 妻子 已 只 剩 下 最 后 一 
口气 ,不 能 讲话 了 ,实际 上 他 只 是 赶 来 操办 简单 的 后 事 。 几 天 后 
他 和 父亲 商量 便 筷 了 一 些 人 把 妻子 的 棺 本 抬 回 家 乡 ,几乎 没 举 
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行 任 刹 仪式 便 埋 苦 了 。 一 个 儿 妨 妇 的 生命 巧 像 一 条 水 牛 一 样 不 
值钱 。 

东 林 确信 一 句 上 古语 ,“ 杭 不 单行 ”"。 一 连 串 的 灾难 向 这 个 家 
庭 效 来 。 对 东 林 来 说 ,任何 形式 的 不 六 中 部 没 什么 差别 。 牛 狠 
和 五 捷 的 死 只 不 过 是 这 一 系列 不 幸 的 最 其 者 。 他 极为 联 心 他 的 
爱 子 小 哥 仍 高 烧 贡 在 床上 ,会 成 为 下 一 个 牺牲 销 。 这 筷子 现在 
终日 昏迷 不 醒 , 胡 言 乱 语 ,浑身 抽 摘 。 东 林 丢 下 上 店 里 的 生意 一 再 
陪伴 在 小 儿 的 病床 边 。 

一 个 人 相信 “命运 "并 不 意味 着 他 把 病人 放 在 那里 不 管 。 东 
林 请 来 了 远近 各 处 的 大 夫 , 用 各 种 方法 来 给 小 哥 治 病 。 四 机 想 
小 哥 一 定 是 在 放 牛 的 那 地 方 受 了 惊 而 于 了 纲 儿 , 于 是 跑 到 山坡 
上 去 祈祷 。 他 路 在 那儿 ,口中 念 钨 有 词 , 拒 起 一 块 图 石头 念 着 他 
病 弟 弟 的 名 字 为 他 招魂 多 。 在 回 家 的 一 路 上 ,他 一 直 念 闭 小 攻 
的 名 字 , 并 紧 紧 地 抓 著 这 块 圆 石 ,他 相信 小 再 的 魂 几 正 附 在 上 
面 。 回 到 家 他 把 石头 放 在 小 柯 的 床 尖 。 很 上 幸运 ,小 哥 最 后 居 复 
过 来 了 ,但 两 个 月 的 病床 生活 折磨 得 他 赢 弱 不 堪 。 然 而 毕竟 ,他 
的 复元 似乎 预示 着 黄 家 灾 难 的 终结 。 

此 后 不 久 家 里 接 到 三 哥 的 电报 。 这 位 青年 在 美国 乐 了 四 年 
现在 要 回国 了 ,这 个 消息 使 全 村 都 激动 起 来 ,人 们 想象 他 的 到 来 
应 不 亚 于 提 时 科 场 中 的 衣锦还乡 。 

但 使 村 里 人 大 失 所 望 ,这 个 年 轻 人 单独 一 人 回 到 家 。 茎 没 
有 性 和 何 随 从 跟班 ,也 没有 什么 卫士 乐队 开路 , 像 旧 时 官员 那 般 瑟 
粹 。 他 芯 至 不 如 当地 警备 队 的 头领 ,他 们 至 少 还 有 几 个 护 兵 昭 
着 。 这 个 学 生 什么 也 没 带 回来 ,除了 一 架 留 声 机 。 晚 上 它 倒 给 
大 家 添 了 欢快 气氛 ,在 拱 寺 上 这 个 含 屋 的 角落 里 ,人 人们 头 一 次 昕 
到 美国 的 歌声 和 乐队 伴奏 的 音乐 , 像 公 鸡 肾 硼 的 叫 声 ,如 得 村 民 
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们 哈哈 大 笑 。 

但 是 ,三 哥 并 没有 在 家 里 留 住 多 和 久 ,这 是 因为 出 现 了 一 蕊 新 
的 纠纷 。 为 了 芝 腰 粒 大 的 一 点 儿 事 ,小 可 和 媳 子 系 珍 和 搜 吵 起 来 ， 
于 是 他 当 着 三 盔 和 黄 太 太 的 面 把 积 若 了 多 年 的 怨恨 部 发 湛 出 
来 。 他 辛酸 地 述说 起 在 延平 时 与 守 珍 和 三 哥 一 起 生 沽 的 日 千 。 
他 指责 索 珍 自私 自 利 ,声称 她 把 他 当成 自己 的 屋子 、 冶 力 和 各 小孩 
的 保姆 。 一 次 他 偶然 打 碎 了 一 个 瓶子 ,她 竟然 打 子 他 一 巴掌 ,所 
以 他 想到 这 个 娘子 是 多 人 么 无 情 无 闵 。 

还 有 一 件 事 更 说 明 这 娘子 有 多 么 偏 祖 不 公 。 有 一 次 素 珍 发 
现 她 的 捍 子 上 放养 一 把 温 雨 锌 ,立刻 对 小 哥 喝 太 起 来 ,但 当时 和 
小 可 一块 住 在 她 家 的 她 弟弟 溪 潮 承认 是 他 干 的 这 事 , 索 珍 的 户 
调 立刻 就 变 了 。 她 笑容 可 斤 地 满意 地 辣 她 弟弟 什么 时 候 天 了 这 
样 一 把 漂亮 的 伞 ” 这 种 又 然 改 变 的 态度 深 深 地 刺 伤 了 小 哥 幼 小 
的 心 ,他 做 梦 也 不 曾 想到 他 的 这 位 所 亩 有 教养 的 嫂子 况 会 这 般 
亿 劣 ! 

听 到 小 玫 在 丈夫 和 婆 流 的 跟前 这 样 指责 自己 , 率 珍 也 爆发 
出 异常 的 奶 仿 ,她 大 岗 着 跑 回 自己 的 房间 ,拒绝 再 吃饭 。 小 贡 呈 
叮 着 , 黄 太太 抚摸 着 他 的 头发 ,三 苘 沉默 不 诺 。 

由 于 和 媳 媳 发 生 了 争吵 ,小 哥 跑 到 店 里 去 看 父亲 并 找 五 册 。 
五 可 近来 和 小 哥 的 关系 最 亲密 , 听 说 小 哥 与 窒 珍 之 间 公 开 吵 架 ， 
他 立刻 站 到 小 哥 一 边 。 当 初 小 机 对 怨 和 红 楷 的 友情 也 是 很 同情 
的 ,于 是 弟弟 就 留 在 父亲 身边 ,五 副 自 己 回 金 要 之 内 去 了 。 

小 哥 离 开 以 后 ,家 里 也 开始 议论 纷纷 。 三 可 现在 成 了 制造 
麻烦 的 中 心 。 他 集聚 起 所 有 对 小 机 的 诛 邓 ,不 满意 小 可 的 人 现 
在 可 以 随意 向 这 位 新 回来 的 在 家 里 举足轻重 的 学 生发 港 心 中 的 
部 丛 。 素 珍 有 她 的 怨恨 辛酸 是 自然 的 了 。 伯 和 母 林 氏 也 抱怨 她 站 
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经 被 顶撞 ,此 外 她 的 二 媳妇 也 遭 吃 喧 、 她 的 大 孙子 少 台 又 被 小 可 
打 过 等 等 。 四 哥 本 来 和 小 哥 很 好 ,现在 也 元 全 转变 了 态度 ,因为 
小 哥 竟 敢 在 东 林 面前 批评 四 嫂 。 

这 样 ,兄弟 之 间 分 裂 的 情况 开始 形成 了 。 五 崩 回 到 家 里 后 
极力 为 幼 弟 辩护 ,这 护 子 现在 被 认为 是 家 里 一 切 灾难 的 祸 自 了 。 
幸好 黄 太 太一 直 保 持 着 和 解 抚慰 的 母亲 天 性 ,在 兄 绩 之 和 争 中 她 
不 相 护 任何 一 方 。 她 的 态度 又 大 大 影响 了 东 林 。 父 亲 是 有 些 番 
爱 幼子 ,他 听 说 兄弟 之 争 的 情况 后 把 它 看 得 很 淡 , 没 有 惩 鹿 任 何 
人 。 不 久 小 哥 就 离开 家 乡 去 念书 ,事情 也 就 平息 下 来 。 后 来 小 
哥 证 明 他 是 一 个 好 兄弟 ,也 没有 素 负 长 右 们 对 他 的 疼爱 。 

随 着 东 林 日 趋 年 老 ,他 在 家 中 的 权威 也 变 成 男 一 种 形式 。 
过 去 他 对 上 儿子 们 很 严厉 ,现在 变 得 想 来 越 花 祥 和 闪 。 他 不 再 打 
骂 或 用 任何 方式 惩罚 儿子 们 。 他 药 经 历 使 他 养 成 自我 控制 、 并 
能 照顾 各 方 的 圆通 的 个 性 。 小 哥 被 绑架 以 及 随后 的 一 系列 不 洗 
深 深 打击 了 东 林 和 他 的 家 庭 , 尽 管 这 些 困 难 的 根源 已 经 一 个 个 
地 被 克服 ,而 东 林 确 也 盘 疫 力 尽 了 。 现 在 他 越 来 越 把 希望 寄托 
在 儿子 们 身上 ,他 尤其 喜欢 小 哥 , 因 为 他 还 很 年 轻 ,在 年 近 的 豚 
亲 面 前 仍 能 博得 他 们 的 欢心 。 

但 是 东 林 对 他 的 两 个 侍 儿 大 哥 舟 二 可 却 从 没有 动 罚 依 似 权 
威 以 命令 相 加 。 他 们 财产 分 家 问题 抑 了 好 几 年 但 他 并 不 去 过 
问 。 所 以 当 三 哥 成 了 学 者 回来 ,在 家 里 变 为 说 话 有 份量 的 人 时 ， 
二 哥 便 抓 住 这 个 机 会 谋取 以 他 的 权威 支持 自己 。 二 哥 要 求 三 出 
为 他 和 大 醋 间 久未 解决 的 钱财 及 商务 分 家 问题 作出 仲裁 ,而 大 
哥 拒 绝 面 对 这 些 问 题 ,于 是 爆发 了 一 场 严 房 的 争吵 ,两 兄弟 更 变 
得 水 火 不 相 容 。 

大 哥 、 二 再 之 间 的 公开 争吵 导致 了 两 家 主 好 和 护 子 们 之 则 
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永久 的 敌意 。 兄 弟 俩 再 也 没 说 过 话 , 可 怜 伯 母 林 氏 夹 在 儿子 妨 
妇 们 中 间 艰 难度 日 。 

有 一 次 二 哥 需 要 一 些 姜 给 地 里 施肥 ,就 从 大 哥 的 桶 里 搓 出 
一 些 用 到 自己 的 田 里 ,结果 被 少 台 的 妹妹 署 到了， 这 个 小 雪 孩 
早 被 她 妈 训 练 好 去 侦察 这 类 事情 ,她 赶紧 跑 回 家 告诉 她 妈 大 克 
就 叫 来 儿子 少 台 去 对 付 二 哥 。 少 台中 到 那里 时 ,他 的 可 怜 的 叔 
朴 还 在 那儿 掏 凑 。 这 个 侄 儿 立即 大 喊 一 声 “ 贼 1”, 溃 过 去 猛然 地 
把 二 坡 推 到 一 边 , 二 板 横 倒 在 地 上 , 摔 伤 了 一 只 手 。 后 来 他 把 受 
伤 的 手 给 东 林 看 , 东 林 把 这 事 告诉 了 大 再 ,但 少 台 并 未 受 什么 征 
罚 。 

少 台 的 这 种 大 道 不 孝 的 行为 在 金 回 之 家 内 受到 很 大 的 袜 
备 ,但 如 果 大 哥 不 想 去 管 他 ,那么 谁 也 不 能 担负 这 个 责任 、 一 妨 
是 特别 的 恼 帮 ,她 跑 到 店 里 帐 房 凯 团 那儿 去 求助 ,因为 她 知道 在 
店 里 凯 轩 与 大 可 是 敌对 的 ,他 会 乐意 帮忙 出 主意 。 凯 团 悄 悄 告 
诉 她 可 以 找 机 会 接 大 嫂 一 顿 来 报复 ,因为 大 键 比 她 瘦弱 多 了 。 
但 二 媳 有 些 狼 隐 这 样 做 是 否 合适 ,而 凯 团 坚持 ,他 发 白 说 , 打 妖 
子 还 不 像 打 叔叔 那样 坏 呢 。 

二 媳 回 到 家 ,私下 里 计划 准备 报复 。 机 会 立刻 就 来 了 。 一 . 
天 她 看 见 自己 女儿 和 少 台 的 浆 妹 在 木 梯 上 打架 ,大 媳 从 楼 上 下 
来 并 打 了 二 嫂 妆 儿 一 记 耳 光 。 她 冲 上 去 抓 住 大 媳 用 源头 猛 打 ， 
姗 旭 俩 宿 怨 爆发 ,彼此 拼 尽 全 力 殴 打 对 方 ,她 们 扭 在 一 起 表 到 老 
而 弱 的 大 态 被 推倒 从 楼 梯 上 滚 下 去 。 这 时 二 媳 胸 中 方 觉 全 了 口 
气 ,她 算是 报 了 仇 。 大 嫂 既 盖 怪 又 疼痛 , 泪 流 满面 。 从 此 她 妊 俩 
像 她 们 丈 去 一样, 仿 候 有 增 无 减 。 

东 林 听 说 了 大 嫂 二 媳 打 架 事 。 但 既然 他 的 侄子 大 哥 二 项 
之 间 的 争斗 他 都 不 能 制止 ,这 事 他 也 管 不 了 。 他 经 常 不 在 金枝 
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之 家 ,也 是 兄弟 们 得 以 争 热 的 部 分 原因 。 另 外 他 脾气 的 变化 , 随 
着 年 龄 的 增长 益 发 慈善 ,也 是 原因 之 一 。 所 以 这 幢 房 子 里 经 党 
充斥 着 抱 急 和 诅 吕 之 声 , 虽 然 外 界 还 不 曾 注意 到 这 些 内 部 的 麻 
烦 ,但 在 两 次 分 家 之 后 ,这 个 大 家 庭 本 身 的 瓦解 不 久 便 众人 短 知 
Ee 

即使 大 各 自己 的 小 家 庭 , 从 主 寺 家 庭 分 枝 出 来 后 ,也 剖 是 一 
幅 纷扰 失调 的 样子 。 当 然 它 的 这 些 麻烦 与 原来 大 家 庭 的 问题 也 
有 联系 。 乱 子 开始 于 少 台 的 妻子 齐 妹 ,她 是 大 哥 好 友 天 蓝 的 儿 
女 ,很 年 轻 时 就 嫁 到 这 家 来 。 幼 时 她 被 宠 坏 了 , 婚 后 也 很 难 改 变 
脾气 和 习惯 。 大 媳 极 力 要 表现 婆婆 的 权威 ,但 得 到 的 是 齐 妹 的 
不 服 和 反抗 。 大 哥 却 又 异常 疼爱 年 轻 的 小 煌 妇 , 少 台 母 亲 只 好 
总 是 晓 嘲 外 四 地 在 儿子 面前 诉 蔡 不 休 , 让 他 去 打 年 轻 的 麦子 。 
大 再 则 由 于 护 着 儿 媲 妇 而 又 被 大 媳 责 骂 。 

在 这 种 情况 之 下 , 消 妈 来 了 ,她 的 介 人 又 促使 出 现 了 一 场 危 
机 。 清 妈 是 大 嫂 大 哥 的 者 子 ,她 作为 客人 在 金 翼 之 家 住 着 。 这 
个 老 妇 人 为 大 家 所 尊重 。 有 一 天 她 听见 少 台 夫 妇 在 他 们 屋 里 吵 
嘴 , 便 推 门 进去 动 架 。 网 进门 她 看 见 齐 妹 挥舞 着 一 把 长 刀 追 着 
她 丈夫 满 屋子 乱 跑 , 清 妈 大 吃 一 惊 ,赶忙 高 声 叫 着 少 台 ,把 他 扒 
出 门 外 , 然 后 她 站 在 门槛 上 伸 开 双 和 辟 拦 住 齐 妹 不 让 她 再 追 出 去 。 
齐 妹 这 才 停 下 来 ,由 于 没 能 抓 到 自己 的 丈夫 而 恼怒 万 分 。 猛 然 
间 她 举 起 刀 向 清 妈 的 右手 腕 深 深 地 砍 了 一 刀 。 清 妈 倒 在 地 上 流 
血 不 止 。 事 情 立刻 变 得 非常 严重 ,家 里 所 有 的 女人 和 孩子 都 跑 
过 来 ,被 清 妈 毫 无 血色 硕 帮 一 息 的 样子 吓 坏 了 。 由 于 这 事 发 生 
在 好 家, 大嫂 不 能 不 去 通知 她 自己 的 家 里 人 。 第 二 天 消 妈 的 儿 
子 , 即 大 妈 的 便 子 和 两 个 陌生 人 一 起 来 到 金村 之 家 。 齐 妹 在 让 
已 屋 里 向 外 偷偷 看 到 婆婆 正在 堂屋 里 招待 三 个 陌生 人 ,而 且 他 
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们 都 悄悄 地 说 话 ,知道 这 是 为 自己 的 事 来 的 。 于 是 她 泣 了 出 来 ， 
装着 寻找 小 鸡 的 样子 , 嘴 里 咯咯 地 呼唤 着 查 到 旁 门 。 一 出 了 门 
她 就 拼命 朝 她 外 祖父 家 路 去 。 她 的 外 祖父 玉泉 那 时 是 贡 姓 的 族 
长 , 东 林 的 远房 想 想 。 当 这 几 个 卫生 人 和 大 嫂 发 现 齐 妹 渔 挥 时 ， 
他 们 再 行动 已 太 晚 了 。 

陌生 大 和 大 嫂 一 起 商量 了 这 件 事 ,他 们 要 将 这 一 案 于 报到 
地 方 简 门 去 , 抓 少 台 和 齐 妹 优 罪 。 这 对 年 轻 人 的 不 举行 为 应 党 
到 彻底 的 惩罚 。 为 了 进一步 商量 起 诉 的 事 , 清 妈 的 儿子 便 跑 去 
间 东 林 和 四 哥 的 意见 。 因 为 一 旦 开始 了 法 律 诉讼 的 事 , 东 林 和 
四 哥 将 被 叫 去 出 许 作 证 。 

四 哥 表示 不 鼓励 清 妈 的 几 子 走 法 律 途径 。 他 虽然 对 大 可 一 
直 心怀 敌意 ,但 他 也 看 到 了 打 官 司 的 危险 。 他 劲 消 妈 的 儿子 不 
要 去 白白 丢掉 两 家 的 钱 。 清 妈 的 儿子 并 未 被 说 服 , 又 跑 到 潮 口 
来 找 东 林 。 东 林 也 反对 起 诉 , 反 间 他 有 没有 打 官 司 的 知识 。 并 
且 还 给 清 妈 儿 子 讲 了 大 嫂 成 天 和 家 庭 里 其 他 人 争吵 的 事 , 特 吊 
是 她 指使 儿子 少 台 去 打 二 哥 。 他 最 后 说 像 大 盖 这 样 的 人 咏 使 儿 
子 去 打 叔 叔 这 种 大 道 不 孝 的 事 ,她 并 不 比 她 儿媳 妇 齐 妹 好 到 是 
儿 去 , 齐 妹 也 只 是 对 婆 泪 不 孝 而 已 。 面 对 大 家 这 样 的 反对 意 移 ， 
清 妈 的 儿子 觉得 不 可 能 再 赢得 这 个 案子 。 预 期 的 证 人 都 不 合 
作 ,他 只 好 不 情愿 地 放弃 了 起 诉 的 想法 。 

四 哥 和 东 林 拒绝 提起 诉讼 间接 地 帮助 了 大 玫 和 少 台 逃 过 了 
这 场 麻烦 。 章 妹 艇 在 外 祖父 家 一 段 时 间 , 经 过 一 香 杖 通 和 保证 
安全 条 件 下 , 才 又 被 叫 回 家 来 。 尽 管 大 媳 叫 少 台 绪 起 齐 妹 找 了 
一 顿 鞭 子 , 但 她 和 她 的 娘家 还 是 丢 了 大 面子 。 他 们 的 那个 考虑 
炙 周 的 计划 ,本 来 对 这 个 家 庭 是 很 危险 的 ,甚至 可 能 会 毁灭 它 ， 
现在 被 压 下 去 了 ,他们 的 好 名 声 也 受到 了 不 少 损害 。 金 辟 之 家 


名 十 五 章 ” 元 剃 争吵。 149 


就 这 样 又 一 次 从 它 的 不 断 的 危机 中 解脱 出 来 。 从 外 界 看 来 仍 没 
有 公开 的 明显 冲突 。 

虽然 如 此 , 黄 家 现在 的 处 境 与 早期 人 们 逐渐 建树 起 黄 家 的 
地 位 并 走向 和 葡 欣 向 荣 那 时 候 大 不 一 样 了 。 那 时 候 迫 于 艰苦 环 
境 , 家 庭 成 员 互相 合作 ,使 家 庭 经 济 的 经 营 发 展 很 有 成 效 。 每 个 
人 无 须 争 辩 各 自 干 自己 份 内 的 事 。 但 自从 分 了 家 以 后 ,三 个 分 
慌 的 部 分 同时 并 存 , 吡 邻 而 居 , 每 个 集团 中 的 个 人 之 间 都 有 争 
斗 , 同 时 使 得 这 所 大 家 庭 中 各 不 同 集团 中 的 个 人 间 也 都 有 冲突 。 
现在 所 有 的 这 些 人 都 已 从 饥 俄 中 出 头 了 ,他 们 无 需 再 为 起 码 的 
生存 而 挣扎 ,而 有 时 间 和 精力 去 争吵 互 斗 。 

但 是 东 林 ,尽管 已 经 年 老 体 衰 ,仍然 是 这 所 大 家 庭 中 的 最 高 
权威 的 代表 。 他 的 控制 虽 比 以 前 前 绊 了 ,但 依然 存在 。 正 是 他 
才 最 后 决定 了 齐 妹 的 事情 。 没 有 他 的 话 ,法 律 起 诉 就 会 被 提出 ， 
外 界 就 会 来 揪 手 管理 和 控制 这 个 家 族 。 只 要 他 还 活 闭 , 黄 家 就 
不 会 完全 破裂 。 
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湖 口 的 店铺 与 金枝 之 家 的 生活 密切 相连 并 互 为 依存 。 当 诚 
衡 退 出 了 他 所 有 的 本 钱 后 ,店铺 经 历 了 调整 ,而 此 后 像 十 狂 黎 
击 . 兄 弟 纷争 这 种 种 干扰 也 同样 影响 了 它 的 发 展 。 另 外 大 可 也 
一 直 不 满意 那 次 调整 ,他 不 断 地 要 求 占有 更 多 的 股份 。 只 起 由 
于 家 里 发 生 的 危机 和 商业 的 不 景气 , 才 使 他 表面 上 暂时 沉默 。 

现在 终于 有 了 些 迹象 表明 要 再 度 繁 荣 起 来 了 ,于 是 大 可 就 
更 汐 望 再 多 赚钱 了 。 由 于 没有 办 法 在 这 个 店铺 里 摄取 更 多 的 刺 
润 , 他 又 想 去 并 一 家 新 的 店铺 。 尽 管 他 与 茂 衡 及 方 扬 合 党 的 那 
家 银子 已 倒闭 ,但 由 于 他 中 途 退 出 ,他 的 本 钱 并 没有 蚀 抒 ,因而 
他 仍 想 再 试 试 。 

大 哥 还 是 采用 在 店 里 拨弄 是 非 的 惯 四 伎俩 ,他 先 私 下 里 找 
了 姚 凯 团 商议 , 凯 团 现在 是 东 林 手下 最 重要 的 一 个 人 物 ,大 哥 台 
想 拉 他 一 起 去 开 一 个 新 店 。 但 是 他 们 未 能 达成 一 个 满意 的 协 
议 。 他 们 过 去 彼此 抱 有 很 长 时 间 的 敌意 ,无 法 轻易 合作 。 事 实 
上 山 团 并 不 信任 这 位 恢 伴 ,他 认为 他 此 不 住 。 况 且 凯 团 也 并 不 
愿意 背叛 宛如 自己 父亲 一 般 的 东 林 ,同时 ,他 与 三 哥 在 孩提 时 代 
结 下 的 亲密 友情 更 使 他 不 能 去 做 有 损 于 三 哥 父 亲 记 开店 铺 的 
事 。 

无 法 说 最 凯 团 ,大哥 又 去 找 另 外 的 人 ,他 设法 拉拢 新 手 升 的 
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帐 房 杨 林 。 杨 林 本 来 是 主管 药房 部 门 的 ,他 聪明 又 油 滑 ,也 不 是 
一 个 诚实 的 人 。 有 一 次 他 从 钱柜 里 偷 了 20 块 银 圆 , 藏 到 自己 箱 
子 里 , 却 被 东 林 发 现 了 。 尽 管 东 林 并 未 把 这 件 盗 窃 行为 张扬 , 杨 
林 心 里 却 非常 害怕 。 他 耽 心 他 的 主人 不 再 信任 他 , 帐 房 地 位 不 
会 长 入。 为 此 他 答应 和 大 可 合伙 另 开 一 个 新 的 店铺 。 

但 杨 林 毕竟 只 是 一 个 毛 头 小 子 ,没有 什么 经 商 经 验 , 所 以 大 
哥 还 想 引诱 东 林 的 一 个 老 伙计 云 生 ,他 现在 是 医药 部 的 头头 。 
云 生 本 来 是 个 忠实 的 朋友 ,但 他 在 店铺 里 的 地 位 一 天 不 如 一 天， 
医药 业 只 是 稻米 海鱼 买 卖 的 附属 品 , 这 些 年 来 他 简直 不 受 重 
视 。 因 此 想到 有 个 新 店铺 或 许 能 别开生面 ,也 就 同意 了 大 本。 

三 人 达成 协议 后 就 一 起 去 找 东 林 说 明 他 们 的 计划 。 东 林 对 
他 们 三 人 间 时 离 去 感到 很 为 难 ,同时 他 也 挂念 从 省 城 里 回来 的 - 
鱼 贩 东 志 。 大 哥 趁机 告诉 东 志 他 新 开店 的 计划 ,并 答应 他 以 双 
倍 的 价钱 请 他 做 新 让 的 鱼 业 交易 人 。 东 志 受 到 这 种 好 处 的 引 
诱 ,就 又 向 东 林 推荐 这 项 计划 ,并 劲 东 林 给 予 资金 帮助 。 

东 林 揪 不 过 东 志 的 说 项 ,终于 同意 让 这 三 人 去 开 个 新 店 , 自 
己 也 入 了 些 股 。 他 并 不 耽 心 他 们 从 老 店 里 抽出 投资 ,因为 老 店 
现在 已 有 足够 的 资金 ,特别 是 三 哥 的 把 兄弟 香 般 中 校 也 在 这 儿 
投资 。 

， 在 大 哥 \` 云 生 \ 杨 林 三 人 离开 后 , 东 林 便 把 四 哥 叫 来 了 ,他 早 
就 想到 镇 里 经 商 了 。 四 机 精明 强 干 , 平 日 节俭 ,很 快 便 成 为 一 个 
出 色 的 商人 ,从 前 他 曾 是 位 勤劳 的 农民 ,每 天 和 其 他 农民 一 道 下 
田 ,但 不 同 的 是 晚上 他 总 要 读 上 两 三 个 小 时 的 书 。 他 读 了 不 少 
书 , 字 写 得 很 有 工夫 。 除 了 一 些 古 书 史籍 ,他 还 挑 出 兄弟 们 放 在 
家 中 的 一 些 现代 教科 书 来 读 ,因此 他 对 科学 数学、 地理 以 及 外 
界 的 许多 知识 都 很 感 兴趣 。 
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已 日 的 劳作 和 夜晚 的 学 习 使 四 哥 干 分 忙碌 。 他 人 长 得 又 商 
义 瘦 ,这 使 得 黄 太 太 带 常 为 他 的 健康 状况 忧虑。 她 请 求 他 不 要 
青学 习 以 便 早 点 休 有 已 。 她 认为 学 习 只 是 他 三 一 和 小 再 的 事 , 她 
从 来 就 不 明日 四 再 为 什么 要 自 找 麻烦 去 读书 写字 。 但 四 哥 却 不 
顺 母 亲 的 无 休止 的 虚 男 仍然 不 懈 地 学 习 , 终 于 他 有 了 相当 的 基 
础 能 和 够 有 机 会 开始 做 一 个 干练 的 生意 人 的 生涯 了 ,可 见 他 对 事 
物 的 理解 判断 方 要 胜 过 他 的 母亲 。 

由 于 有 充足 的 资本 和 重新 改组 的 人 员 , 店 铺 仍 像 往常 一 样 
有 将 好 经 营 着 。 东 林 继 续 作 经 理 ,他 有 一 些 忠实 的 助手 , 像 负责 
的 帐 房 凯 团 ,精明 的 鱼 贩 东 志 及 陪 明 店员 四 严 和 五 如 。 店 主 和 
店员 们 为 了 同一 目标 而 工作 ,生意 再 度 兴 隆起 来 。 

这 时 从 广东 兴起 的 革命 势力 正在 成 功 地 向 北方 进展 ,最 终 
推 蓝 了 北京 的 北方 政 诗 , 在 南京 成 立 了 新 的 国民 政府 。 在 中 央 
政府 的 领导 下 , 栖 建 省 政府 也 经 历 了 重大 的 改组 。 由 于 盐 税 是 
国家 税收 的 很 重要 的 一 个 来 源 , 福 建 省 政府 也 成 立 了 一 个 特别 
机 构 来 处 理 盐 商贸 易 。 

新 成 立 的 这 个 盐 务 机 构 并 未 完全 垄断 盐 商 贸易 ,但 它 颁布 
了 一 些 条 著 以 便 人 人们 恪守 。 这 段 时 间 三 再 一 直 在 华南 女子 学 院 
和 瑞 华 书院 教书 ,一 次 他 与 在 盐 务 局 作 秘 书 长 的 一 位 朋友 谈 起 
做 盐 的 买卖 的 事 ,结果 三 可 被 任命 为 食盐 买卖 批发 商 代理 人 ,他 
负责 从 政府 盐 务 局 那里 买 来 越 ,转运 到 湖 口 镇 ,然后 再 分 散 到 各 
个 后 铺 零 售 。 

于 是 三 央 利 用 他 父亲 的 店铺 来 做 这 类 买卖 。 父 亲 的 店铺 现 
在 已 完全 控制 了 全 镇 的 食盐 交易 。 湖 口 山 顶 设置 了 一 个 储 盐 的 
仓库 ,市 镇 的 干道 就 是 从 山顶 渐渐 延伸 下 来 的 。 三 上 的 亲密 朋 
友 动 团 被 任命 为 这 个 仓库 的 主管 ,他 于 是 将 目 己 的 时 间 分 配 在 
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店铺 与 仓库 两 边 的 事务 上 ,当然 因此 而 也 领 双 薪 。 

址 是 人 人 和 们 日 常生 活 中 的 必需 品 ,因而 申 盐 是 一 种 启 利 的 买 
卖 。 由 于 东 林 和 裔 质 掀 制 了 这 个 盐 库 ,镇 上 所 有 店铺 的 盐 商 不 
得 不 从 他 们 那里 获得 食盐 来 源 , 因 而 这 两 人 成 了 潮 口 镇 最 重要 
的 人 士 了 , 东 林 主管 的 店铺 也 就 成 了 镇 上 最 具 优 势 的 人 家 。 

一 件 偶 然 的 事 可 以 充分 显示 这 家 店铺 业已 提高 的 地 位 。 三 
哥 以 前 的 一 位 朋友 洪 衡 ,现在 作为 一 个 新 的 县 长 来 到 这 个 市 镇 。 
通 贡 官员 的 到 来 是 由 商会 出 面 接 竺 ,而 这 次 盐 库 被 选 为 县 长 下 
栅 之 处 。 遍 团 和 五 哥 准 备 了 丰盛 的 菜肴 为 这 位 地 方 长 官 洗 生 。 
这 件 事 表明 盐 库 已 取代 了 商会 的 职能 。 

东 林 现在 年 事 已 高, 但 心情 愉快 。 他 高 兴 地 看 到 自己 事业 
兴隆 起 来 。 也 对 日 己 助 手 的 精明 强 干 .儿子 们 的 成 就 大 为 满意 。 
在 忠实 的 展 员 和 举 顺 的 风 子 们 中 间 ,他 再 也 不 必 从 事 一 些 繁重 
的 工作 ,而 是 越 来 越 惊 赖 于 这 些 年 轻 人 了 。 

大 类 的 生活 有 如 起 伏 的 海潮 ,时 而 平静 ,时 而 虹 暴 。 没 有 人 
能 平顺 .单调 地 度 过 一 生 。 生 活 时 时 者 会 有 变化 ,即使 最 平顺 的 
日 子 也 会 在 新 的 刺激 和 新 的 环境 下 发 生变 迁 。 苍 机 来 去 无 党， 
有 时 简单 ,有 时 复杂 ,但 每 次 都 必然 被 人 们 征服 以 便 重 新 建立 起 
一 个 相对 稳定 的 局 面 。 东 林 的 一 生 交 织 着 平静 与 困扰 的 不 同 过 
在 ,有 如 一 罚 良 涛 起 忧 的 画卷 。 

但 是 盐 库 对 湖 口 食 盾 贸易 所 至 有 的 垄断 并 没有 文 持 很 人 久 。 
到 府 对 盐 商 政策 的 改变 立刻 使 盐 库 失去 了 作用 。 每 个 店铺 都 有 
权 衣 接 从 盐 务 局 那里 获得 食盐 厂 卖 ,从 而 每 个 店铺 在 食盐 严 卖 
中 骨 度 成 为 平等 的 竞争 者 。 \ 

不 义 在 商业 漠 久 开始 出 现 了 为 一 种 迹象 。 一 天 , 东 林 属 下 
人 负责 林木 的 工头 东 飞 来 到 店 里 ,他 功 东 林 买 下 一 片 松树 林 。 人 他 
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说 这 片 松树 林 可 以 采伐 再 运 到 城 里 当 作 薪 柴 去 卖 。 这 种 薪 材 买 
卖 是 十 分 赚钱 的 。 

由 于 店 里 目前 尚 有 相当 的 资金 , 东 林 便 答应 东 飞 可 以 尽力 
去 做 这 类 本 材 贸 易 ,并 任命 他 总 负责 代理 有 关 木 材 破 伐 及 贩卖 
事宜 。 

木材 贸易 是 一 个 很 长 的 过 程 。 买 下 这 片 林 地 之 后 , 东 飞 便 
组 织 了 一 队 工 人 上 山 伐 木 。 这 队 人 中 多 数 是 农民 ,农闲 季节 出 
来 伐木 ,以 便 挣 得 农活 以 外 的 收 太 。 只 有 少数 人 不 是 农民 而 是 
专门 的 伐木 工 。 

头 一 件 工 作 是 放 倒 树木 。 工 人 们 用 禾 头 砍 进 树干 很 深 的 地 
方 ,再 从 相反 的 部 位 砍 , 直 到 树干 几乎 被 在 穿 而 难以 支撑 树 体 
时 ,工人 们 便 用 力 拉 一 根 事 先 系 在 树干 顶端 的 大 绳 ,把 这 棵 树 按 
预定 的 方向 放 倒 。 

砍 倒 的 树 被 句 成 大 约 一 英尺 半 长 的 木 条 ,然后 堆 成 中 空 的 
塔 形 ,每 个 高 约 二 三 十 英尺 。 天 气 晴朗 时 ,可 以 从 远 处 看 到 这 些 
总 立 在 平 绥 山 坡 上 的 木料 堆 成 的 塔 ,有 如 中 世纪 城堡 中 的 上 腑 鹿 
塔 。 

这 些 堆 成 塔 形 的 木料 就 放 在 那里 任 其 日 晒 风 干 ,直到 雨季 
来 临河 水 上 涨 到 能 够 漂浮 着 这 些 木 料 流向 市 镇 。 那 时 工人 们 便 
拆 下 这 些 木 塔 ,把 木料 掷 于 河中 ,水 流 将 木料 载运 到 湖 口 ,而 工 
人 们 在 东 飞 的 带领 下 在 两 岸 跟随 着 木料 顺水 而 行 ,他 们 手持 顶 
部 装 有 铁 钧 的 长 竹竿 ,时 时 去 推拉 在 河中 阻塞 住 的 木料 。 

这 条 河 汇 人 图 江 的 河口 刚好 就 在 湖 口 镇 外 ,在 这 里 工人 们 
沿江 面 横 起 一 道 绳索 拦截 住 顺水 而 下 的 木料 ,这 道 绳索 有 如 一 
道 洪 坝 ,阻挡 住 这 些 木 条 有 防止 从 闽 江 漂 走 。 木 材 在 这 几率 集 起 
来 ,分 批 装载 人 船 。 
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这 种 “ 绳 坦 " 有 时 会 出 班 危 险 ,暴雨 来 临 或 上 游 帘 发 山洪 都 
有 可 能 使 河 堤 崩溃 。 如 果 发 生 这 种 情况 ,木材 洗 获 到 困 江 之 中 ， 
通常 是 不 可 能 再 将 它们 收集 起 来 的 。 因 些 东 林 吟 哇 这 些 助手 们 
村 时 刻 警 惕 “强直 和 木材 堆积 的 状 沈 。 

船 装 本 材 运 往 福 州 ,由 东 志 负责 卖 给 木材 场 。 所 挣 得 的 钱 
用 来 购买 更 多 的 鱼 和 盐 以 便 运 同 潮 口 等 内 地 销售 。 

当时 ,运载 木头 和 盐 还 是 依靠 帆船 ,而 运载 米 和 鱼 早 已 是 用 
汽船 了 。 东 林 和 其 它 周 铺 那 时 已 合伙 拥有 一 起 汽船 。 三 可 现在 
成 了 最 大 的 股东 。 因 为 他 买 下 了 方 扬 和 茂生 破产 后 留 下 的 所 有 
股份 。 五 再 开始 曾 是 汽船 的 船长 ,但 后 来 由 于 镇 里 商业 活动 和 
店铺 工作 的 需要 ,他 让 自己 的 好 友 卫 国 去 当 他 的 代表 并 代理 汽 
船舱 长 。 

所 有 这 些 纵 东 林 的 生活 ,他 的 家 庭 和 上 店铺 带 来 了 新 的 变化 。 
命运 使 他 有 了 进一步 发 展 。 他 广泛 的 交际 促进 了 他 商业 的 兴 
隆 , 而 这 种 商业 的 成 功 ,把 他 的 事业 推 向 一 个 新 的 高 峰 。 由 于 他 
的 儿子 , 那 位 留学 生 又 是 在 名 牌 学 院 教书 的 三 可 的 努力 ,…- 度 威 
功 地 鞋 断 了 食盐 买卖 ,也 使 东 林 的 地 位 进一步 提高 了 。 全 镇 趣 
来 越 多 的 人 ,在 需要 帮助 或 参谋 时 都 愿 来 找 他 请 教 。 新 的 木材 
生意 又 使 他 雇用 了 更 多 的 助手 ,也 更 增加 了 他 在 地 方 上 的 威信 。 

东 林 担任 商会 会 长 这 一 年 可 是 非 同 小 可 的 一 年 。 商 会 成 立 
已 经 很 久 ,会 长 职务 是 由 各 店主 人 轮流 担任 。 惯 例 是 商会 邀请 
地 方 绅士 参加 他 们 的 集会 商讨 处 理 全 镇 上 有 关 商 人 和 一 般 市 民 
们 的 事情 ,这 种 会 议 一 般 由 会 长 召集 ,会 址 就 在 他 的 店铺 。 东 林 
上 了 年 纪 ,也 厌烦 开会 , 困 而 往往 让 凯 团 代 做 他 的 代表 。 

有 一 次 ,在 东 林 的 任期 内 ,镇 里 发 生 了 一 件 相 当 产 重 的 事 
情 , 东 林 必 须 负责 为 此 吾 集 一 次 会 议 。 这 个 问题 就 是 是 全 竖 组 
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织 一 个 自卫 队 来 保护 全 镇 的 安全 。 这 个 地 区 的 土匪 越 来 越 多 ， 
以 致 政府 也 鼓励 当地 人 组 织 武 装 自卫 。 有 个 退休 官员 王 齐 祥 首 
先 办 起 了 这 件 事 , 他 在 自己 的 家 乡 王家 村 建立 起 一 个 军事 中 心 
营地 ,并 写 信 敦促 其 它 村 镇 设立 分 车 自卫 。 一 些 地 方便 做 出 反 
应 起 而 仿效 。 

在 这 次 东 林 召集 的 商会 会 议 上 ,与 会 人 土 一 致 名 同 组 织 -- 
葡 地 区 军事 分 队 ,由 每 个 店铺 提供 一 人 一 枪 。 这 样 这 支 分 队 大 
约 有 加 来 人 。 五 再 被 任命 为 分 队长 ,他 过 去 曾 是 村 里 的 孩子 
王 , 叉 在 地 方 无 赖 中 及 赌场 上 混 大 ,所 以 是 顶 合适 的 人 选 。 

此 后 个 信 ,又 发 生 了 一 件 让 商会 劳 神 的 事 , 即 是 要 派出 一 位 
镇 上 的 代表 去 参加 这 一 地 区 的 请 愿 团 ,为 的 是 拯救 被 关 在 延平 
市 监狱 中 的 香 凯 。 东 林 为 此 到 处 物色 合适 的 人 选 。 这 时 ,小 其 
从 城 里 回来 了 ,他 已 长 大 成 人 ,是 英 华 书院 高 中 毕业 生 。 当 他 走 
进 店铺 时 , 东 林 满意 地 微笑 看 着 自己 的 小 几 子 , 随 着 就 叫 他 出 发 
到 两 英里 地 外 上 游 的 黄 口 镇 参加 请 压 团 。 小 哥 党 得 很 不 解 , 因 
为 他 并 不 知道 发 生 了 什么 事 。 但 他 还 是 遵从 父亲 的 意思 去 了 。 

青山 是 被 延平 驻军 总 司令 吴 安 拖 关 进 监狱 的 。 安 邦 起 初 是 
个 土 虫 头 ,但 后 来 加 入 了 军队 并 很 快 成 了 驻军 首领 ,他 的 势力 驻 
扎 在 几 个 县 区 之 内 ,囊括 了 单个 国 江 上 游 地 区 ,也 包括 古田 全 
县 。 理 遍 于 是 将 自己 的 势力 投 到 安 邦 磨 下 ,并 很 快 被 提升 为 陆 
备 上 校 ,驻扎 在 延平 北部 的 边沿 地 带 。 

最 近 安 帮派 军队 解除 了 香山 的 势力 ,并 将 其 逮捕 下 狱 。 厌 
因 是 有 话 伟 说 香 般 谋反。 后 来 安 邦 发 现 这 项 谣传 并 元 实 据 , 香 
蜗 的 一 位 朋友 则 赵 孟 ,是 安 邦 宠信 的 一 各 陆军 上 校 ,调查 了 此 
事 , 并 向 上 司 做 了 汇报 解释 。 香 凯 其 实 并 无 反 意 ,不 过 是 在 许多 
场合 中 抱怨 过 总 司令 。 安 邦 了 解 了 事情 真象 ,也 无 意 杀 掉 香 凯 。 
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他 仅 是 暗示 说 如 果 古 田 绅 士 愿 出 来 为 香 凯 作 保 , 香 凯 就 能 被 释 
放 。 

越 孟 把 这 一 信息 转达 给 古田 驻军 上 校 齐 亚 购 ,他 以 前 曾 是 
香山 的 属 下 。 在 亚 手 的 提示 下 ,十 辐 的 绅士 们 聚 在 一 起 ,为 保 猴 
稍 刀 出 狱 , 要 准备 去 延平 请 愿 。 请 愿 团 是 由 地 方 上 的 头面 人 物 
组 成 的 ,有 以 前 的 退休 县 长 而 现在 的 自卫 武装 司令 王 齐 祥 、 县 区 
参议 雷 吾 云 .古田 市 商会 会 长 陈 大 川 . 地 区 豪 宣 马 南 绍 等 等 。 所 
有 成 员 票 合 在 南 绍 黄 口 镇 的 家 中 ,预备 从 这 里 习 船 去 上 游 的 延 
平市 。 

小 哥 居 为 潮 口 来 的 代表 参加 了 请 愿 团 。 这 些 人 中 他 只 认识 
王 齐 梓 ,他 曾 爸 在 英 华 书院 教 过 他 。 在 这 上 儿 李 也 第 一 次 看 见 自 
已 结拜 兄弟 西 文 的 父亲 吾 五 。 他 作为 三 哥 最 小 的 弟弟 被 介绍 给 
齐 上 校 。 当 日 这 位 上 校 曾 接 到 安 邦 的 一 封 电报 ,命令 他 迎 送 古 
田 的 绅士 后 ,要 留 在 工作 岗位 上 ,于 是 齐 上 校 便 回 到 古田 城 里 ， 
这 时 有 名 0 来 人 的 请 愿 团 已 经 到 章 了 ,就 莱 轮 上 行 。 

当 请 愿 团 到 达 延 平市 后 ,他 们 便 排 着 队 前 往 其 司令 的 官府 。 
许多 人 手中 拿 着 五 颜 六 色 的 网 旗 、 字 幅 和 标语 牌 , 上 面 写 满 了 狗 
美 总 司令 的 沦 高 德行 和 对 古田 县 区 莱 善 治理 移 鞠 誉 之 词 。 但 请 
愿 团 在 大 门 外 等 了 差不多 一 个 小 时 , 才 从 里 面 传 出 话 来 ,说 总 司 
令 非常 兢 赏 这 些 礼 物 , 可 是 他 很 抱 辣 不 能 马上 与 大 家 见面 。 

请 愿 团 只 好 前 去 改 多 副 总 司令 ,他 是 安 拖 的 直接 下 属 ,同时 
也 是 他 的 党 兄弟 。 大 们 到 达 那 里 后 ,一 位 可 敬 的 副官 出 来 接待 ， 
让 请 愿 团 挑选 出 10 人 作为 全 体 的 代表 进 见 。 这 10 人 被 带 到 副 
司令 的 轰 室 暮 办 公 室 ,刚刚 进 屋 , 便 闻 到 一 股 鸦 片 烟 气 昧 。 这 位 
一 总 司令 看 起 来 50 肉 样 子 , 实 际 上 只 有 4 各 岁 左右 。 他 像 鬼 一 
样 痊 白 瘦弱 ,说 起 话 来 口吃 得 厉害 ,实际 上 他 也 很 少 开口 ,整个 
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时 间 都 是 他 的 副官 说 话 。 他 那 明 显 粗俗 的 谈吐 司 人 一 看 便 知 他 
以 前 一 定 蚌 山 中 的 土匪 。 

最 后 , 安 拖 终于 派 了 一 名 官员 来 接待 这 批 吉田 的 绅士 ,拟定 
了 一 份 有 关 香 凯 事 件 以 及 古田 绅士 们 作 保 释放 的 公文 。 小 哥 必 
为 10 个 特别 代表 之 一 也 在 公文 下 面 签 名 划 押 。 使 他 感到 吃惊 
的 是 这 位 起 草 文件 官员 竞 然 是 以 前 他 在 延平 读书 时 相识 的 美 以 
美 教会 的 牧师 。 这 位 官员 的 口才 同 过 去 无 异 , 只 是 所 谈 的 是 治 
安 而 不 再 是 圣经 ;他 说 话 的 秦 式 及 神态 依然 如 故 , 只 是 现在 把 教 
十 的 长 袍 换 上 了 军 窒 制服 。 

香 凯 出 狱 后 ,他 很 高 兴 能 再 见 到 家 乡 的 亲友 ,特别 惊讶 小 哥 
也 都 长 成 能 做 事 的 大 人 了 。 但 是 这 件 事 使 他 失去 了 以 往 的 职 
权 , 现 在 他 仅 是 一 个 老百姓 了 。 

为 了 表示 好 客 , 安 邦 办 了 10 桌 酒 席 。 上 古田 的 绅士 们 都 被 请 
来 参加 , 安 邦 的 下 属 们 都 被 招来 待 客 。 安 邦和 他 的 副 司 令 很 少 
讲话 ,只是 在 客人 们 对 他 们 恭维 时 和 气 地 点 着 头 。 那 位 委 师 出 
身 的 军官 适 因 良 机 口 若 悬 河 ,他 的 举止 在 这 群 人 中 算是 最 文雅 
的 了 。 安 寿 的 亲信 赵 孟 ,虽然 没 文化 ,但 为 人 精明 狭 猎 ,他 很 会 
说 话 ,看 起 来 是 这 些 军 人 中 唯一 比较 有 头脑 的 一 员 。 其 他 所 有 
上 校 和 军官 们 都 是 皮肤 晒 得 黑 黑 和 的 、 乏 尚武 力 的 人 。 他 们 粗鲁 
而 太 声 地 谈论 着 打 土 臣 的 所 谓 功 业 ,以 此 来 表现 他 们 上 月 已 的 无 
所 划 惯 。 

事实 上 以 后 几 天 连续 举办 了 这 样 的 富 会 ,因为 下 级 的 官员 
们 也 都 纷纷 效法 来 表示 他 们 的 忆 贰 。 最 后 是 香山 又 请 了 一 议 
客 , 管 谢 前 来 搭救 他 的 家 乡 父 老 。 

请 愿 团 回 到 他 们 的 家 乡 , 小 一 直接 来 到 湖 口 向 父亲 豪 报 此 
行 的 成 功 。 东 林 听 了 这 个 消息 很 高 兴 , 他 为 他 的 小 儿子 能 像 兄 
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长 们 一 样 有 出 息 而 感到 欣 奈 。 

在 所 有 这 些 事件 中 ,命运 再 次 使 东 林 在 经 济 上 和 政治 上 获 
得 进一步 的 成 功 。 在 像 湖 口 这 样 的 小 镇 上 ,商业 是 不 可 能 与 社 
会 生涯 的 其 它 方面 截然 分 开 的。 传统 上 商会 负责 管理 镇 上 的 公 
共事 务 ,如 征 税 以 及 同 政 府 和 军事 部 门 联系 等 。 镇 上 军事 自卫 
队 的 组 成 也 加 强 了 商会 的 势力 , 东 林 作为 商会 会 长 也 就 在 军 界 
和 政界 中 直接 产生 了 影响 。 在 他 的 庇护 下 五 哥 当 上 了 自卫 了 检 的 
队长 ,小 哥 也 得 以 成 为 地 方 绅士 代表 之 一 。 他 们 的 能 力 反 过 来 
叉 增 加 了 父亲 的 权威 。 所 以 东 林 很 光春 地 听 到 镇 上 和 村 里 人 谈 
论 贷 他 的 4 个 有 志 吝 的 儿子 在 不 同 领域 中 取得 的 进步 ,一 个 在 
商业 方面 ,一 个 在 政治 方面 ,一 个 在 知识 界 , 还 有 一 个 在 军 界 。 


党 十 七 音 ” 超 阿 两 极 的 
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东 林 和 他 的 儿子 们 现在 毛 有 有 的 午 贵 宁 华 及 广泛 影响 力 ， 
正 与 那个 曾 和 他 们 同时 起 家 的 伙伴 张 家 的 灾难 性 究 败 形成 极为 
鲜明 的 对 照 。 在 黄 穴 开始 上 升 的 时 候 , 张 家 孝 误 向 了 。 他 们 的 
最 后 败 落 震 动 了 黄 家 的 子孙 ,但 是 两 家 目前 的 关系 变 得 很 不 日 
然而 且 很 玖 远 的 了 。 事 实 上 , 当 张 家 走投无路 之 时 , 黄 家 并 示 因 
此 而 受 到 影响 ,他 们 只 是 表示 非常 同情 。 然 而 即便 是 同情 ,也 并 
没有 使 他 们 采取 什么 积极 行动 去 帮助 先前 的 伙伴 。 

当 张 家 小 于 纵 境 之 际 , 东 林 的 4 个 儿子 中 只 有 两 个 在 家 乡 。 
老大 三 掉 与 妻 儿 住 在 福州 ,他 在 那里 教书 。 尽 管 他 建 并 了 独立 
的 家 庭 , 他 在 经 济 上 仍 有 赖 于 父亲 。 小 哥 也 远郊 宕 乡 ,在 过 去 的 
首都 北平 的 一 所 大 学 念书 。 

四 哥 和 五 哥 留 在 父亲 身边 。 他 们 诸 了 一 些 己 工 去 种 家 里 的 
外 地 ,同时 自己 也 经 常 回去 监督 。 四 可 曾 是 位 聪敏 好 学 的 农民 ， 
现在 成 为 店 里 的 一 个 能 干 的 帮手 。 五 责 却 很 不 同 ,他 热 中 于 刍 

上 的 公共 事务 ,结果 是 如 同 当 初 在 村 蜂 一 样 ,他 在 镍 上 也 成 为 一 
个 风头 人 人 物 。 许 多 事情 使 他 的 名 声 大 振 。 

这 期 间 ， 在 富商 的 支持 下 县 政府 组 织 人 马 从 当地 吉田 市 人 
一 条 通 往 潮 口 镇 的 汽车 会 路 。 但 当 收 建 工 程 到 达 黄 村 时 ,领路 
工人 人 却 有 意 刁难 村 民 。 他 们 懒 慢 地 以 政府 当局 的 代表 自居 , 强 
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据 村 民 给 他 们 提供 工具 和 食物 ,并 且 威胁 要 没收 村 民 的 二 地 作 
为 修 路 之 用 。 村 民 们 于 是 找到 五 哥 大 加 抱怨 起 来 ,五 责 决定 亲 
自 到 工地 看 看 这 些 锁 路 人 是 怎样 有 强 。 他 找到 一 个 巷 打 村 民 的 
监工 ,村 民 们 也 都 围 氟 来 控诉 和 助威 ,五 哥 非 常 气愤 地 质问 监工 
是 娜 条 法 律 给 他 这 种 权力 蕉 打 村 民 。 受 到 这 种 干预 ,监工 冲 着 
五 哥 大 发 雷霆。 他 反问 五 哥 是 干什么 的 , 竞 敢 干扰 政府 的 事情 。 
他 们 吵 得 很 凶 以 致 险些 动手 打 起 来 。 这 件 事 最 后 汇报 给 筑 路 队 
的 上 司 ,五 哥 也 跑 到 吉田 向 主持 此 事 的 头目 说 明了 情况 。 这 个 
头目 原先 是 三 哥 的 学 生 , 于 是 他 直接 下 令 撤换 了 那个 监工 。 他 
这 样 微 不 仅仅 因为 与 三 哥 的 关系 ,而 且 也 因为 东 林 是 出 资 筑 路 
的 主要 股东 。 此 后 黄村 人 不 再 受到 筑 路 工人 的 刁难 ,村 里 人 也 
很 佩服 五 哥 办 理 这 件 事 的 能 力 , 更 器重 他 了 。 

另 一 件 意外 的 事 搂 中 而 来 。 当 五 哥 刚 从 黄村 得 胜 归 来 回 到 
湖 口 店铺 ,看 见 一 个 收 税 人 在 与 父亲 吵架 。 起 因 是 收 税 人 要 增 
加 税 款 。 他 声称 他 的 主人 , 即 此 地 地 主要 求 另 收 一 些 款 项 。 但 
东 林 争辩 说 并 没有 从 地 主 都 里 得 到 任何 正式 通知 ,因而 税 是 不 
能 增加 的 。 这 样 两 人 争吵 起 来 。 税 收 人 用 右手 狠 狠 地 拍 桌子 ， 
试图 以 此 来 威吓 住 纳税 人 ,他 还 一 把 抓 住 东 林 的 领口 。 通 常 ,这 
样 无 礼 的 行为 定 要 酿 成 一 场 武 斗 , 但 是 年 迈 的 东 林 怎么 能 对 付 
一 个 壮 汉 昵 ? 

正在 这 关头 五 再 走 进 店 里 ,一 看 父亲 受到 攻击 ,立刻 冲 上 去 
-把 氮 住 纳 税 人 ,同时 四 哥 也 刚好 办 完事 回 店 ,上 来 帮助 五 哥 用 
绳子 把 收 税 人 押 了 起 来 。 这 位 收 税 人 被 这 种 突然 的 逆转 吓 全 
了 ,他 那 种 感 气 法人 的 多 蛮 劲 儿 一 下 变 成 了 卑 下 县 缩 的 样子 。 

五 苛 和 四 哥 硬 把 缩 作 一 团 的 收 税 人 拉 起 来 。 两 兄弟 各 揪 着 
绑 强 的 一 端 , 推 荐 他 穿 过 市 街 朝 镇 上 的 寺 店 走 去 ,那里 自前 是 自 
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卫队 驻扎 的 地 点 。 他 们 把 收 税 人 交 给 自卫 队 寻 管 。 自 卫队 长 茂 
月 是 五 哥 的 老 友 , 他 有 许多 年 当 兵 的 经 验 。 通 过 五 哥 的 影响 当 
上 了 这 个 地 方 军事 组 织 的 头目 。 

不 过 如 此 对 竺 一 个 收 税 人 员 似 乎 是 有 点 过 分 了 。 只 有 次 峰 
才能 被 绑 起 来 送 去 关押 。 镇 上 一 些 人 看 到 黄 家 兄 弟 这 样 捆绑 一 
个 收 税 人 员 毕 竟 有 些 霸 道 , 即 便 这 个 收 税 人 一 向 待人 苛刻 ,不 得 
人 心 ,也 做 得 太 过 分 了 点 儿 。 

所 以 第 二 天 当 这 个 收 税 人 请 求 允 许 他 找 人 来 商 治 释 放 他 的 
时 候 , 东 林 又 出 面 干涉 了 。 他 不 希望 此 事 再 扩大 ,他 只 提出 让 收 
税 人 公开 道歉 。 按 照 惯 例 在 镇 里 的 寺庙 前 燃放 鞭炮 就 表示 公开 
道 娄 。 这 种 仪式 是 为 了 在 众人 面前 表明 承认 错误 并 挽回 受害 一 
方 的 面子 。 这 样 , 公 开道 糙 之 后 茂 月 便 释 放 了 收 税 人 ,这 件 事 也 
就 此 了 结 了 。 

但 是 ,五 哥 所 做 的 尚 不 单单 这 数 件 事情 而 已 。 册 于 他 和 有 目 
前 任 自卫 队长 的 张 茂 月 之 间 的 关系 ,他 又 立刻 被 卷 进 瓦解 张 家 
的 一 系列 冲突 中 去 。 

作为 地 方 军 事 自卫 队 的 首领 , 茂 月 有 责任 保卫 全 镇 。 但 他 
想 的 还 不 止 于 此 。 他 极力 想 打击 一 个 叫做 朱 方 扬 的 当地 臭名 昭 
著 的 土 上 。 朱 方 扬 兽 经 欺骗 了 他 的 堂 兄 张 茂 衡 ,很 久 以 前 当 他 
们 都 还 很 年 轻 时 , 茂 衡 试图 建立 起 一 家 店铺 , 却 让 朱 方 扬 把 这 事 
毁 了 。 现 在 方 扬 成 了 这 一 带 士 匪 头 , 人 们 都 很 怕 他 。 

在 随后 的 这 些 年 里 方 扬 便 渐渐 在 土 莱 中 出 了 名 ,他 带领 手 
下 的 人 一 村 一 村 地 抢劫 ,控制 了 整个 西 路 一 线 的 村 庄 。 最 近 他 
变 得 更 为 残酷 和 独 狂 ,是 以 往 的 土匪 头目 均 不 可 比拟 的 。 当 时 ， 
由 于 一 般 政治 状 况 的 纷乱 ,驻军 往往 不 得 不 离开 自己 的 防区 去 
参加 地 方 政治 派别 之 间 的 战乱 ,而 这 便 给 土 菲 留 下 了 可 乘 之 机 。 
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只 有 很 少 的 地 方 由 于 有 自卫 队 的 保护 才能 幸免 于 祸 。 

在 那些 日 子 里 ,黄村 上 行 的 花 桥 是 交通 要 冲 , 土 罪 可 以 过 桥 
在 河 两 岸 横行 ,商旅 也 通过 它 往来 于 县 城 与 闻 江 码头 之 间 。 所 
以 在 桥 的 附近 经 常 有 人 被 抢劫. 打 伤 甚至 被 杀 。 

茂 月 作为 自卫 队 首领 抱 有 圣 勃 雄心 ,同时 也 为 了 替 张 家 复 
优 。 有 一 次 他 将 自卫 队 埋伏 在 花 桥 上 头 的 树林 里 , 当 一 队 十 多 
人 的 土匪 在 此 过 桥 时 ,他 命令 手下 人 开火 ,当场 击 党 4 人 ,其 余 
-四 散光 回 大 本 草 。 这 是 一 次 巧妙 的 袭击, 但 同时 也 是 自卫 队 与 
以 方 扬 为 首 的 土 菲 公开 冲 罕 的 开始 。 

另 一 个 自卫 队 很 快 也 投入 这 场 战事 。 这 是 张 芬 洲 家 乡 陈 洋 
村 的 自卫 队 。 它 是 由 以 前 湖 口 镇 一 家 店铺 的 老板 茂 恒 领 导 组 织 
起 来 的 , 茂 恒 普 是 王 齐 祥 的 学 生 , 合 家 迁 回 故里 后 便 由 王 齐 祥 任 
命 组 织 自卫 分 队 。 茂 恒 与 茂 月 是 堂 兄弟。 由 于 方 扬 如 此 深刻 地 
损害 了 茂 衡 ,因此 他 们 都 十 分 仇恨 他 。 为 了 对 付 方 扬 , 这 两 个 自 
卫 分 队 曾 合并 成 为 一 支 较 大 的 武装 力量 。 他 们 紧 逼 方 扬 , 俩 他 
的 部 下 纷纷 逃离 大 本 若 。 这 样 , 自 卫队 与 土 菲 之 间 的 优 恨 越 结 
越 深 了 。 

随后 发 生 了 更 大 的 战斗 。 事 情 是 这 样 发 生 的 : 茂 月 带领 4 
个 手下 人 为 一 队 商 人 护送 货物 从 湖 口 到 古田 市 。 结 果 消息 被 寻 
细 探 知 报告 了 方 扬 ,这 个 土 菲 头 立刻 组 织 人 马 埋伏 在 半路 。 当 
商 队 到 达 花 桥 时 土 菲 突 然 袭 击 , 茂 月 等 仓促 回击 。 他 们 项 了 一 
阵 , 当 看 到 树丛 中 窗 出 更 多 的 土 菲 时 , 茂 月 下 令 撒 退 。 但 是 柚 退 
一 下 变 成 了 注 败 , 茂 月 很 快 发 现 只 剩 他 自己 在 田野 里 奔跑 , 几 个 
土肥 顺 着 小 路 紧 紧 追赶 他 。 终 于 一 颗 子弹 穿 透 他 的 背 , 他 扑 到 
在 麦田 里 。 有 一 个 土 腓 赴 上 来 又 朝 他 头 部 补 了 一 枪 , 他 的 血 涌 
出 来 化 在 泥土 之 中 ,他 再 也 站 不 起 来 了 。 
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这 决 不 是 这 场 人 恨 的 了 结 ,五 哥 反 而 很 快 也 被 卷 和 其 中 。 
方 扬 是 决意 要 让 张 家 付 出 更 多 的 牺牲 和 代价 的 。 茂 月 的 弟弟 茂 
桥 也 是 自 丑 队 耻 员 , 他 发 百 要 为 哥 豆 报 委 ,但 在 男 一 次 战斗 中 他 
也 镀 打 死 了 ,成 月 兄弟 被 打 死 并 未 能 使 方 扬 满 足 , 他 还 计划 着 偷 
疼 踩 洋 村 芒 恒 的 自卫 以 。 

一 天 傍晚 ,成 便 听 说 有 儿 位 客人 来 访 , 当 他 刚 和 迈 出 门槛 便 被 
一 个 阳 生 人 拨 枪 射 倒 , 这 人 就 是 方 扬 。 土 菲 的 这 次 效 击 壕 速 而 


” 周密。 他 们 包 国 了 蕊 恒 的 家 并 控制 了 全 村 。 在 撤 高 之 前 他 们 沪 


动 了 全 村 , 砸 殿 了 蕊 恒 的 家 , 缴 去 了 自卫 队 的 所 有 武 右 。 

茂 恒 被 枪杀 后 ,他 的 女儿 月 英 逃 到 县 市 里 找 义 父 理 云 寻求 
帮助 。 作 为 县 参议 的 吾 云 对 此 当然 也 无 能 为 力 ,但 在 月 英 一 再 
晤 求 下 ,只 好 出 面 将 此 事 上 旺 给 县 政府 ,让 简 门 里 派出 秘密 警察 
来 帮助 她 。 

把 黄 家 卷 人 土 菲 方 扬 和 张 家 仇 根 的 是 茂 恒 被 杀 客 。 这 事 不 
入 后 ,五 哥 要 去 县 市 里 出 差 ,无 意 地 找到 一 个 朋友 张 茂 绪 为 伴 。 
茂 绑 是 张 村 的 一 个 农民 ,也 是 张 茂 恒 的 族人 人 。 当 然 茂 恒 被 杀 事 
件 根 本 与 他 无 关 , 他 在 村 里 也 只 是 一 个 无 害 的 小 农 。 

五 可 他 们 傍晚 到 达 市 区 。 正 当 他 们 要 住宿 客栈 时 , 几 个 警 
察 突 然 出 现在 面前 ,他 们 将 茂 绪 抓 住 ,五 再 想 抗争 问 明 缘由 , 厚 
被 推 到 一 劳 。 蕊 绪 就 这 样 不 明 不 白地 被 带 走 了 。 

五 哥 一 时 不 知 所 从 ,他 不 知 他 的 朋友 会 有 什么 下 场 。 最 后 
他 算是 打听 到 消息 ,说 茂 绪 是 因为 被 控 为 土 虑 ,谋杀 了 藏书 而 被 
捕 的 。 可 五 哥 明知 这 种 控告 不 实 , 茂 绪 从 来 没有 作 过 十 匪 , 而 茂 
伍 显 然 是 被 土 菲 头子 方 扬 所 杀 的 。 

在 法 庭审 判 之 前 ,五 性 才 知 道 控 告 的 人 是 月 莫 。 他 决定 去 
向 她 解释 这 一 情况 。 由 于 五 哥 并 不 认识 月 英 , 他 就 自我 介绍 是 
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六 本 的 哥哥 ,六 可 与 月 英 曾 是 小 学 同学 ,并 且 家 里 也 管 为 他 们 所 
过 亲 。 起 初 三 哥 曾 为 他 俩 提亲 ,但 遭 到 月 英 父 亲 成 值 的 想 绝 。 
但 这 事 并 没 了 结 。 以 后 茂 恒 搬 回 乡里 住 , 送 女 儿 到 县 市 里 上 学 。 
眼看 着 玄 儿 渐渐 长 大 成 人 并 且 秀 丽 漂 亮 ,此 恒 便 开始 想 痢 找 个 
好 人 家 的 青年 来 给 女儿 完婚 。 这 时 小 哥 正 在 英 华 书院 谍 书 ,由 
于 聪明 能 干 为 人 称道 ,因此 茂 伍 开始 找 黄 太 太 谈 起 事 。 依 照 
传统 是 不 该 直接 商谈 儿女 的 婚事 的 ,所 以 黄 太 太 如 何 管 复 很 是 
为 难 。 于 是 茂 恒 便 又 找 东 林 去 商讨 了 。 他 们 两 人 都 比较 开通 ， 
因而 可 以 直 苇 公开 地 讨论 这 事 。 东 林 告 诉 茂 恒 , 小 可 由 于 历来 
接受 现代 教育 ,因而 主张 婚姻 自由 ,他 不 愿 意 父 母 干预 自己 的 婚 
事 。 东 林 说 这 话 是 有 根据 的 。 当 五 媳 去 世 以 后 ,本 来 应 当 是 要 
为 小 哥 操 办 婚事 了 。 但 他 坚持 要 让 五 可 续 弦 去 主持 家 务 ,并 村 
求 父 母 不 要 为 他 的 婚姻 操心 。 但 是 茂 恒 和 月 英 仍 然 希 望 上 有 可 能 
得 到 小 哥 ,认为 只 有 月 英才 是 小 可 的 最 合适 的 对 象 。 

由 于 以 往 的 这 种 背景 ,月 英 看 来 很 高 兴 听 到 关于 小 册 的 消 
息 以 及 有 关 他 到 北平 学 习 深 造 的 情 涡 。 但 是 当 五 到 把 话题 转 到 
莽 绪 身上 并 说 明 季 是 无 率 的 时 柑 , 月 英 却 沉 下 脸 变 得 十 分 生气 。 
她 说 她 曾 听 父亲 说 过 茂 绪 是 他 的 对 头 , 而 且 恶 毒 地 诅 北 过 她 父 
亲 。 她 坚持 说 肯定 是 茂 绪 勾引 土 上 菲 进 村 杀害 了 她 的 父亲 。 这 位 
年 轻 女 人 最 后 以 最 不 得 体 的 方式 打 断 了 这 次 谈话 ,并 且 宜 称 只 
要 能 为 她 父亲 的 死 报 仇 ,好 就 满足 了 。 

茂 绪 就 这 样 被 控告 ,审讯 而 判处 死刑 。 五 哥 非 常 难过 却 无 
法 帮助 自己 的 朋友 。 谍 绪 在 被 拉 到 广场 行刑 前 曾 被 拉 去 游街 。 
当 他 被 拖 到 街 上 他 翡 襄 地 叫 咱 着 对 他 判决 不 公 , 然 而 却 无 汶 于 
车。 他 以 前 与 方 扬 确 实 有 过 交情 ,但 这 远 不 能 就 当成 把 他 和 作为 
土 狼 而 判 寻 极刑 的 和 借口。 成 干 的 土匪 多 年 磊 逆 如 今 却 摇身一变 
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成 了 军人 或 官员 ,而 这 位 无 谱 的 农民 却 在 自己 从 未 干 过 的 土匪 
名 下 横 遭 杀身 之 祸 。 

行刑 之 后 ,五 哥 孤 独 一 人 回 到 家 乡 。 他 为 自己 不 能 搅 救 朋 
友 的 性 命 而 注 表 ,消沉 。 他 去 看 望 病 倒 在 家 中 的 茂 衡 。 茂 衡 已 
时 床 好 几 个 月 之 和 义 。 五 哥 带 来 的 消息 只 是 徒 热 增加 了 他 的 舌 
丧 , 矿 奖 知 道 目 己 的 生活 是 让 以 前 的 那个 伙伴 方 扬 给 角 了 。 这 
个 土匪 头 现在 已 杀 了 他 的 三 个 弟兄 : 茂 桥 和 茂 恒 。 茂 衔 简直 不 
乱 壬 听 到 有 关 他 的 家 族 与 土 徘 头子 之 间 的 人 杀 。 现 在 这 种 仇恨 
再 转 到 他 上 日 己 的 族人 之 中 ,因为 茂 缚 也 是 他 的 一 个 远房 弟弟 ,是 
张 氏 宗族 中 的 一 员 。 茂 衡 病弱 交加 ,只 能 躺 在 床上 。 他 怎 能 和 
起 来 去 做 次 雄 云 的 复 贫 呢 ? 

从 度 衡 这 种 颓 败 气 包 的 情景 ,我 们 可 以 看 到 张 察 的 命运 。 
这 个 大 家 族 没 落 了 。 那 个 曾 被 蔡 为 “ 龙 吐 珠 "的 吉祥 之 地 , 老 芬 
洲 曾 经 满怀 希望 地 在 这 上 面 建立 起 华丽 的 家 园 , 现 在 也 于 事 无 
补 了 ,其 至 它 还 加 速 了 这 个 家 族 的 衰败 。 疲 惫 ,年 老 而 孤独 的 茂 
衡 , 只 能 躺 在 床上 诅咒 一 度 曾 是 例 伴 和 朋友 的 方 扬 。 他 切 齿 痛 
马 方 扬 是 个 恶魔 , 挫 毁 了 他 的 生命 .财富 和 亲人 。 

但 是 ,对 于 家 道 衰落 的 原因 , 茂 衡 可 能 想 得 太 简单 了 。 他 把 
满腔 责 很 都 置 于 方 扬 一 里 ,这 显然 是 错 了 。 他 把 “风水 ”的 转变 
归 因 于 一 个 人 化 身 的 恶魔 ,他 完全 没有 认识 到 所 谓 个 人 的 恶魔 ， 
驶 是 一 个 更 大 命运 中 的 仅仅 属于 人 本 吴 的 动力 ,也 基 由 于 他 的 
环境 、 他 的 时 代 及 他 的 地 位 的 产物 ,这 一 产物 又 来 自 人 们 对 客观 
环境 的 情感 和 反映 所 起 作用 而 形成 的 一 个 大 型 的 网 状 机 构 , 而 
这 一 整套 并 非 记 衡 或 方 扬 所 能 理解 的 。 方 扬 并 非 生 来 就 是 土匪 
头子 。 他 和 芬 洲 、 东 林 以 及 许 许多 多 中 国 南方 的 人 民 一 样 ,起 初 
都 是 辛勤 种 田 的 农民 ,而 欺诈 、 虚 伪 、 狂 暴 和 贫 恨 等 特性 使 他 向 
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这 方面 发 展 ,如 同 具 有 其 他 特性 的 人 向 别 的 方向 发 展 一 样 。 张 
家 所 走 的 路 线 , 磁 到 方 扬 的 作为 , 它 有 如 暂时 的 催化 剂 ,促使 他 
们 走向 命运 的 深渊 ,而 蒙受 了 巨大 的 灾难 。 这 一 转变 反 过 来 又 
使 张 家 回 到 起 初 那 种 卑微 和 贫穷 的 境地 。 黄 家 也 经 过 一 段 类 似 
的 路 程 ,但 他 们 对 人 情 世 故 及 物质 环境 的 处 理 方式 ,促使 他 们 走 
向 不 同 的 转折 点 ,并 且 一 直通 向 更 高 的 境地 。 

方 扬 作 为 这 样 一 种 邪恶 势力 促使 张 家 不 断 走向 下 坡 路 ,与 
此 相反 , 黄 家 却 是 往 上 坡 的 路 上 前 进 。 两 家 的 不 同 ,没有 再 比 丙 
家 家 长 之 间 的 悬殊 地 位 更 鲜明 的 对 比 了 。 如 今 , 茂 衡 请 在 临终 
的 病床 上 , 微 能 地 诅咒 着 致 他 家 族 于 死地 的 恶魔; 东 林 却 成 为 了 
荣誉、 团结 、 孝 道 围绕 的 中 心 ,这 些 标志 着 黄 家 进 入 了 更 高 一 层 
的 水 平 。 家 里 儿孙 满堂 ,要 为 老人 的 地 位 以 及 他 们 的 力量 和 团 
结 的 象征 庆贺 一 番 。 

为 了 炫 污 一 个 大 家 庭 的 功绩 ,当地 有 一 种 为 家 长 的 重要 生 
日 举行 庆典 的 习俗 , 称 全 长寿 宣 。50 大 寿 举行 第 一 个 长 寿 宴 ， 
60 大 寿 举行 第 二 个 ,70 寿辰 是 第 三 个 ,如 此 类 推 。 东 林 今 年 60 
岁 ,儿子 们 计划 借 此 举行 盛大 妈 席 庆祝 大 寿 。 

庆典 计划 在 福州 举行 ,这 样 比 起 在 村 里 来 ,可 以 有 更 多 的 亲 
万 朋友 参加 。*“ 古 田 会 馆 " 大 楼 被 选 为 庆祝 地 点 。 在 福州 市 ,全 
省 各 个 县 区 都 建立 自己 的 会 馆 大 楼 以 便 进行 商会 的 各 种 活动 。 
“古田 会 馆 ” 座 落 在 离 黄 家 代办 东 志 住所 不 远 的 地 方 ,古田 来 的 
人 一 般 都 京 集 在 那儿 做 买卖 。 这 是 一 幢 两 层 楼 房 ,大 致 分 三 部 
分 。 前 面 有 一 个 剧场 ,旁边 有 演员 更 衣 室 。 各 县 的 会 馆 同 时 也 
是 休息 娱乐 的 场所 ,经 常 溃 出 老式 戏剧 等 节目 使 人 们 消 遗 。 中 
间 部 分 是 一 个 敞开 的 天 并 ,后 面 则 是 一 个 大 厅 及 许多 小 房间 ,这 
便 是 用 来 开会 存货 及 居住 用 的 了 。 
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为 了 通知 大 家 举行 庆典 的 日 期 ,事先 印 了 许多 红 纸 的 请 帖 
分 赠 亲 友 、 同 事 、 同 业 商 人 及 所 有 认识 的 人 。 这 种 庆典 的 请 帖 与 
婚礼 的 请 帖 不 同 , 它 不 是 由 父母 而 是 由 孩子 们 签名 。 婚 姻 被 认 
为 是 父母 对 孩子 们 的 责任 ,而 寿 宴 则 由 孩子 们 主办 ,这 是 孩子 们 
为 父母 的 功绩 和 成 就 的 祝贺 。 三 哥 首先 在 请 束 上 签名 ,其 后 是 
他 的 3 个 弟弟 和 一 个 妹妹 ;再 下 来 是 他 的 两 儿 两 女 , 他 的 3 个 倒 
子 和 3 个 侄女 。 这 些 全 是 东 林 的 直系 子孙 。 三 媳 索 珍 和 四 媳 及 
第 二 位 五 横 等 网 妇 未 列 上 去 ,这 点 并 不 奇怪 ,因为 年 轻 妇女 在 这 
种 场合 照例 是 不 出 面 的 。 

古田 会 馆 大 楼 被 从 上 到 下 装饰 起 来 了 。 主 厅 四 周 的 墙 上 挂 
满 了 五 颜 六 色 的 着 轴 及 丝 织 或 刺绣 的 锦旗 ,这 些 全 是 亲朋 好 友 
们 送 的 祝贺 礼物 。 这 些 礼物 中 最 贵重 的 是 一 连 上 串 的 丝 质 条 申 ， 
这 是 三 哥 学 校 里 同事 们 送 的 ,三 哥 现在 已 经 是 英 华 书 院 的 代理 
院 长 。 每 一 已 郑 轴 长 10 英尺 , 宽 6 英尺 , 东 林 的 生平 事迹 美观 
地 缮 写 在 这 些 卷 轴 上 ,准备 陈列 给 大 家 看 。 内 容 包括 东 林 如 何 
开始 他 的 生意 ,如 何 扩大 店铺 ,以 及 如 何 赚 了 大 钱 ; 还 包括 东 林 
怎样 建立 起 家 庭 、 怎 样 建立 起 他 的 房屋 和 田园 。 另 外 东 林 对 公 
共事 务 .地 方 管理 及 商业 上 的 兴趣 也 被 记述 其 上 ,尤其 强调 他 作 
为 孝子 和 社会 公益 事务 竟 助 人 的 德行 。 黄 太太 也 作为 贤 事 良 母 
受到 赞颂 ,她 利用 一 切 可 能 的 办 法 帮助 丈夫 和 和 孩子 们 成 功 。 其 
至 东 林 儿子 们 的 工作 以 及 子女 们 和 和 孙 儿 们 在 校 的 学 业 成 绩 也 被 
炫 焉 一 番 , 以 显示 出 黄 家 优 良 的 家 教 。 这 条 卷轴 上 所 写 的 要 比 
一 般 的 长 ,但 也 属于 典型 的 颂 套 ,欧美 黄 家 的 荣 灶 。 

庆典 的 第 一 天 来 宾主 要 是 商人 们 及 其 家 卷 , 像 作 鱼 、 米 , 林 
料 等 生意 的 买卖 人 ,都 是 东 林 的 老 伙伴 或 是 老 朋 友 ; 有 些 是 从 古 
田 来 的 商 优 。 客 人 们 到 齐 后 ,都 被 邀请 到 主 厅 就 座 。 妇 女 和 站 
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食 们 的 餐桌 也 都 和 男人 们 的 皖 在 一 起 ,男女 之 间 的 接触 在 城 里 
要 比 在 乡下 自由 得 多 。 

这 时 在 大 楼 的 前 部 分 的 戏 园 中 ,一 个 戏班 开始 演出 精彩 的 
节 肯 。 奏 乐 过 后 ,是 一 出 专门 为 这 种 场合 安排 的 戏 ,各 为 “天 官 
赐 福 ”"。 主 厅 中 的 人 们 一 边 享受 善 精美 的 食物 ,一 边 欣 赏 着 演员 
的 演技 。 

这 个 戏班 中 有 丰富 的 历史 的 以 及 故事 性 的 剧目 。 客 人 们 随 
章 从 中 点 出 节目 ,他 们 旋即 表演 。 窒 主 坐 在 主 厅 中 观赏 的 同时 ， 
一 些 外 人 和 陌生 人 也 介 许 站 在 天 并 或 院 中 旁观 , 雪 此 整个 大 楼 
里 充满 了 欢笑 的 人 群 。 

古田 会 馆 大 楼 里 的 宴会 及 人 群 一 直到 晚上 还 不 散 , 而 且 有 
更 好 、 更 大 型 的 节 自 上 演 。 直 到 半夜 时 分 ,三 哥 带 着 几 个 兄弟 和 
家 中 的 晚 压 来 到 每 一 桌 宾 客 前 , 寒 晕 着 感谢 他 们 的 届 尊 光临 。 

第 二 天 举行 同样 的 宴会 ,不 同 的 是 来 宾 不 一 样 了 。 这 次 主 
要 是 市 府 官员 学院 同事 及 三 哥 和 六 和 机 的 老师 与 同学 。 甚 至 小 
哥 的 几 位 朋友 从 北平 还 寄 来 了 生日 礼物 ,以 表示 他 们 的 友谊 。 

第 三 天 的 客人 是 家 中 较为 亲密 的 朋友 和 一 些 年 轻 的 晚辈 族 
人 。 这 天 的 仪式 没有 头 两 天 那样 隆重 ,但 仍 是 由 惠 欢 快 的 场合 。 

这 个 寿 日 庆典 一 方面 使 黄 家 联 系 更 为 广泛 ,一 方面 又 抬 商 
了 东 林 的 声望 ,同时 有 利于 他 在 城 里 的 生意 及 对 公共 事务 的 进 
行 。 现 在 , 东 林 不 仅仅 是 镇 上 的 名 人 ,也 成 为 市 里 的 有 名 人 物 。 
黄 氏 家 族 的 历史 上 还 从 来 没有 一 个 人 能 具有 这 样 显赫 的 地 位 。 

与 此 相对 照 , 正 是 在 东 林 大 摊 寿 日 禾 席 无 上 荣 焰 的 时 候 , 茂 稀 
在 自己 的 悲剧 中 也 走 到 了 足 头 。 茂 衡 已 病人 谊 育 ,最 后 他 党 厂 过 
去 ,他 的 老婆 找 人 求救 ,家 里 忠实 的 雇工 培 明 也 出 外 四 处 求援 。 

堵 明 先 来 到 念 要 之 家 吨 门 。 二 哥 出 来 开门 ,他 是 家 里 现在 
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了 唯 一 的 成 年 人 ,其 他 大 都 去 福州 参加 寿 宣 了 。 尽 管 培 明 告诉 二 
哥 茂 稀 病 得 奋 奋 一 总 了 ,但 二 太 回 想到 茂 衡 并 没 帮 过 自己 什么 
忙 ,就 冷 冷 地 拒绝 前 去 看 望 。 他 只 是 借口 说 他 要 负责 看 守 空 家 。 
培 明 仅 是 一 名 雇工 ,过 法 再 急 强 二 哥 , 悲 伤 地 离开 了 ,听任 大 门 
在 身后 紧 紧 地 关 . 上 。 

培 明 又 来 到 瀚 口 找 医生 云 生 。 云 生 正 在 他 与 大 哥 和 杨 林 合 
居 经 营 的 十 铺 中 工作 ,他 也 拒绝 提供 帮助 。 他 说 店 里 别人 都 去 
福州 赴 宴 因而 他 不 能 离开 这 儿 去 照看 茂 衔 。 澡 且 天 色 已 晚 ,可 
能 的 话 他 明天 会 去 一 下 。 云 生 已 全 无 良心 地 忘记 了 他 的 那些 医 
学 知识 和 技术 全 是 从 自前 这 个 病人 的 父亲 芬 洲 那 里 学 来 的 。 

培 明 两 手 空 空 一 人 从 外 头 回来 时 , 茂 稀 已 在 大 口 吐 气 。 女 
主人 静 静 地 坐 在 床 边 流泪 ,知道 将 要 发 生 的 事情 。 茂 衡 币 能 地 
叹息 了 一 下 , 降 了 一 下 眼睛 ,马上 又 闭 上 了 。 看 着 这 悲 俊 的 情 
景 , 培 明 回 到 自己 的 屋 中 , 诅 吕 着 那些 张 家 贤 盛 的 日 子 里 常 来 而 
现在 却 不 露面 的 势利 小 人 们 。 

不 一 会 儿 培 明 听见 痛风 声 ,知道 主人 已 经 过 世 。 他 走出 房 
间 , 深 深 吸 了 口 室外 冰 准 而 阴森 森 的 空气 。 透 过 茂 衡 房间 的 房 
门 ,他 看 见 茂 魁 的 塞 妇 、 茂 衡 的 老 洲 伏 在 床 边 痛 久 着 。 茂 魁 的 养 
子 , 现 在 只 有 十 来 岁 , 也 障 着 两 位 孤 塞 无 助 的 女人 器 注 。 

第 二 天 一 早 培 明 把 这 个 消息 告诉 了 黄 家 。 虽 然 很 不 情愿 ， 
二 再 也 不 得 不 去 帮 了 忙 。 两 人 很 快 将 尸体 抬 进 棺材 ,也 没 举行 
什么 仪式 。 张 家 从 此 再 没有 主人 了 。 

现在 确实 到 了 尽头 。 由 于 昔 没 什么 事 可 做 , 培 明 离开 了 这 
里 。 茂 衡 年 轻 的 老婆 在 父母 的 敦促 下 立刻 改嫁 了 。 在 所 有 了 解 
张 家 感 极 一 时 的 有 关 人 人 和 们 中 ,只 有 蕊 多 的 塞 妇 和 她 的 养子 留 下 
来 了 , 留 在 这 所 “ 龙 吐 珠 ” 的 房子 里 。 
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黄 家 虽 是 步步高 升 , 却 也 难免 像 张 家 那 种 急转直下 的 命运 。 
以 后 几 年 里 那些 突然 而 来 的 事件 ,使 他 们 明白 了 这 个 道理 。 当 
时 福建 如 同 全国 一 样 ,被 战争 搞 得 支离破碎 。 不 过 尽管 老百姓 
在 血 胜 的 战争 中 往往 家 破 人 亡 , 东 林 却 似乎 是 个 例外 ,他 和 他 上 多 
子 们 的 家 庭 以 及 他 一 手 经 营 起 来 的 身边 的 家 产 ,侥幸 地 和 避免 了 
被 摧毁 的 危险 而 依然 幸存 下 来 。 

无 论 如 何 ,就 在 国内 战争 波及 这 个 县 区 之 前 ,似乎 有 一 段 时 
间 为 和 平 与 安宁 笼 尝 着 。 这 给 大 一 种 虚假 的 希望 ,尤其 是 地 方 
上 的 土匪 被 肃 消 了 ,更 使 人 觉得 新 的 一 天 即将 来 临 。 方 扬 的 末 
日 来 得 很 突然 ,简直 就 是 在 他 置 张 家 于 死地 之 后 接 妊 而 来 的 。 
他 的 影响 在 另外 一 些 事件 面前 很 快 地 消退 了 。 

作为 张 茂 衡 的 以 往 的 伙伴 及 后 来 的 成 功 的 敌手 , 方 扬 已 经 
是 个 势力 雄厚 的 土匪 头 儿 了。 他 的 人 马 增 加 到 100 多 人 ,他 们 
在 古田 县 区 的 各 处 村 庄 中 肆 无 尽 悦 地 烧 杀 抢掠 ,直到 一 个 新 中 
冒 来 湖 口 镇 驻守 之 前 ,他们 简直 已 不 可 遏制 了 。 

这 位 中 尉 到 任 后 安排 了 一 个 奸 滑 的 策略 ,他 派出 代表 去 招 
幕 方 扬 一 伙 编 人 正规 军 。 

当 军 方 代表 与 土 驮 头子 们 彼此 讨论 作出 正式 协定 并 郑重 交 
换 保 证 之 后 , 方 扬 带 领 他 的 人 马 磁 小 船 来 到 闭口 。 他 们 到 达 码 
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后 他 向 现 省 长 前 海军 上 将 宣称 ,如 果 省 城 试 图 抠 抗 ,他 将 杀 掉 被 
捕 的 所 有 官员 。 伍 是 省 长 没有 理 胁 他 的 威胁 而 是 部 署 了 防御 措 
施 。 这 样 安 邦 被 迫 调 动 了 所 余部 队 去 攻打 省 城 。 

福州 市 主要 由 海军 占据 ,部 队 中 许多 分 队 是 从 中 国 北方 来 
的 士兵 。 他 们 和 当地 没有 联系 ,所 以 既 不 受 安 邦 威吓 ,也 很 难 买 
通 。 因 此 虽然 安 邦 动用 了 他 最 强 的 兵力 ,也 不 能 降服 这 座 城市 。 
福州 坚守 住 了 。 

在 这 场 内 战 中 ,古田 县 区 突然 变 成 了 一 个 非常 重要 的 战略 
地 点 。 在 这 里 发 生 了 一 件 事 ,在 客观 上 影响 到 了 安 邦 事业 的 成 
败 。 了 最 看 着 这 一 地 区 的 重要 性 日 增 , 安 邦 便 派 自己 的 心腹 赵 孟 
到 那里 去 。 赵 孟 最 近 刚 刚 荣 升 为 将 军 , 被 派 到 古田 来 主要 是 为 
了 监视 齐 亚 魁 上 校 的 行动 。 这 位 上 校 是 古田 人 ,而 且 在 此 地 驻 
防 很 入 了 。 赵 重 将 自己 的 兵力 沿 西 路 分 散 开 来 , 派 一 个 分 队 驻 
守 古 田 市 。 

赵 孟 到 达 古 田 时 受到 齐 上 校 热情 接待 , 齐 上 校 现在 已 成 为 
起 将 军 的 下 属 ,至 少 在 名 义 上 是 这 样 的 ,两 位 军官 看 来 相处 得 不 
错 , 经 常 互相 设 宣 款 待 。 

这 样 的 怒 席 往往 由 齐 上 校 的 嫩 太 赤 作 陪 , 她 早先 是 一 个 妓 
女 ,现在 却 是 个 长 于 军事 筹划 的 女 参谋 。 她 很 注意 培养 训练 当 
地 在 校 学 习 的 良家 女子 并 和 她 们 交 朋友 。 因 而 ,在 这 样 的 链 斋 
中 如 能 加 上 她 们 的 特有 的 诱惑 力 ,是 会 产生 重要 后 果 的 。 当 昕 
说 赵 孟 也 想 找 个 有 文化 的 女子 作 姨 太太 时 , 齐 姨 太 立刻 非常 高 
兴 地 要 在 宣 会 上 引见 儿 个 在 校 寻 娘 给 他 。 赵 和 孟 想 要 个 有 文化 的 
姨 太 太 是 因为 他 自己 没 文化 ,他 想 让 地 帮助 处 理 机 密 信 件 及 公 
文 ,同时 也 为 了 装点 一 下 自己 目前 的 新 职位 。 

当 赵 孟 接 到 齐 上 校 的 洲 请 ,并 附 信 称 将 介绍 给 他 几 个 有 文 
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化 的 站 娘 时 , 赵 孟 欣然 接受 了 。 他 一 点 儿 也 没 想到 这 会 是 什么 
奸 计 。 当 天 晚上 他 带 了 4 个 随从 离开 军营 赴约 。 客 人 们 受到 热 
情 接待 ,先是 喝 茶 吸 烟 。 酒 席 设 在 内 院 楼 上 ,只 有 上 校 , 将 军 和 
姑娘 们 人 座 ,4 个 卫兵 则 在 楼 外 另 厅 款 究 , 边 吃 边 喝 。 酒 宴 进 行 
得 十 分 愉快 。 齐 上 校 有 个 副官 唐 中 尉 ,个 子 高 块头 大 ,是 个 出 名 
残 玉 的 剑 子 手 。 他 也 来 参加 宴会 ,但 来 得 很 退 ,他 很 有 礼貌 地 向 
各 位 道 菊 。 

酒 醉 之 际 , 唐 中 尉 拿 了 一 杯 酒 焉 舍 在 赵 将 军 身 上 。 当 赵 孟 
接 过 酒杯 时 ,站 在 身后 的 中 尉 突然 用 双手 紧 紧 地 钳 住 他 的 脖子 。 
赵 将 军 喊 道 :“ 别 开玩笑 ,中 尉 1" 而 中 尉 回 答 ;“ 这 回 不 是 玩笑 !” 
泛 然 间 意识 到 自己 生命 饮 关 , 赵 孟 痉挛 着 手 插 进 裤 袋 摸 出 自己 
的 手枪 ,但 齐 姨 太 眼疾 手 快 早 把 枪 夺 走 ,并 办 电 般 地 用 它 抵 住 赵 
甸 的 头 上 并 扳 动 扳机 。 这 位 新 将 军 立即 倒 衣 了 。 

在 这 场 混乱 中 ,所 有 的 女郎 都 息 到 桌 下 或 缩 在 墙角 里 。 齐 
上 校 简直 怕 昕 枪 声 ,甚至 听 不 得 煤 性 响 , 只 是 站 在 那里 发 拌 。 桌 
椅 俱 翻 , 杯 盘 狼 藉 。 

楼 上 枪 声 一 响 , 赵 重 的 4 个 卫兵 立刻 跳出 来 ,但 其 中 3 个 被 
抓 或 杀 , 只 有 一 个 逃 回报 信 。 但 也 晚 了 , 齐 上 校 早 已 布置 兵力 包 
围 了 军营 ,命令 他 们 缴械 投降 。 有 一 部 分 赵 备 的 士兵 抵抗 了 一 
阵 , 也 终 社 镇 压 。 

这 件 谋杀 案 发 生 在 夜幕 之 中 。 第 二 天 清晨 ,海军 便 开 进 古 
田 市 与 齐 上 校 会 合 。 齐 上 校 显 然 事先 秘密 与 海军 联络 ,干掉 了 
赵 孟 以 便 投靠 省 里 的 势力 。 由 于 他 夜间 所 为 ,很 快 他 便 被 提升 
为 将 军 。 他 与 海军 合 兵 一 处 , 沿 西 路 向 西 攻 打 赵 备 的 其 他 部 队 。 

听 到 赵 孟 被 杀害 一 事后 , 安 邦 立刻 从 延平 调 出 自己 的 部 队 
增援 湖 口 镇 的 防守 ,并 力图 向 古田 县 市 方向 挺进 。 他 的 部 队 抓 
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老百姓 来 搬运 军需 品 ,并 且 对 符 他 们 极为 凶残 。 所 以 每 当 安 于 
的 部 队 到 达 一 个 市 镇 或 乡村 ,那里 所 有 的 居民 都 要 跟 挥 ,只 和 留 下 
一 两 个 老人 看 管 房屋 。 

有 一 件 偶 然 的 事 发 生 在 东 林 店铺 前 的 大 街 上 , 它 足 以 说 明 
安 邦 的 部 下 是 多 人 么 凶残 。 部 挫 抓 了 一 批 民 儒 运 送 军 需 ,他 们 被 
强 子 前 后 控 连 ,在 马鞭 的 抽打 下 步 寿 艰难 地 赶路 。 由 于 劳 妹 和 
病弱 ,有 一 个 民 快 倒 在 路 旁 ,他 紧 紧 闭 着 双眼 ,多 死 过 去 。 无 论 
多 么 邮 狠 的 环 打 ,他 也 不 能 再 站 起 来 了 。 一 个 士兵 提 了 一 桶 六 
水 猛然 泌 到 他 脸 上 ,但 仍然 不 省 人 事 ,于 是 把 他 于 弃 不 管 了 。 部 
队 过 后 东 林 出 来 搬 动 这 具 死 己 , 却 发 现 他 胸口 尚 有 微 热 ,就 桂 生 
抬 到 店 中 ,安置 在 舒适 的 床上 ,给 他 了 眼 进 几 口 热 汤 。 渐 渐 地 这 个 
民 全 恢复 了 知觉 , 深 深 感谢 东 林 救 了 他 一 命 。 

安 邦 的 部 队 洛 着 西 路 败退 到 黄村 。 由 于 金 要 之 家 筑 有 防 稳 
工事 ,他 们 人 恒 占 据 作 为 司令 部 。 这 时 商家 人 都 逃 认 了 ,上 八 留 下 五 
机 和 伯母 林 氏 照看 门户 和 财产 。 

黄 太 太 和 女儿 珠 妹 当时 住 在 握 州 三 机 家里。 四 崩 由 于 担负 
了 卖 鱼 运 鱼 的 工作 ,也 正在 福州 。 由 于 省 城 与 疼 江 上 游 地 区 的 
音讯 联络 已 完全 中 断 , 在 福州 的 黄 家 人 就 十 分 收 念 家 乡 的 悄 沈 。 
尤其 是 报纸 上 说 双方 战斗 就 在 黄村 和 潮 口 那 一 带 进行 得 最 长 
烈 , 更 使 人 心 焦 。 

严重 的 战事 人 迫使 潮 口 店 里 仅 剩 下 的 东 林 和 凯 团 两 人 , 节 终 
也 撤离 了 这 个 市 镇 。 他 们 和 逃 进 深山 ,在 那里 遇 上 了 四 嫂 和 第 二 
个 五 者 以 及 他 们 的 获 子 们 。 大 哥 和 二 哥 也 都 的 家 条 信 诬 山 。 村 
民 们 在 深山 中 建 起 临时 的 家 会 ,把 女人 和 长 子 们 安置 在 中 心田 
人 们 在 她 们 外 围 。 

在 两 边 军事 力 景 互相 争 雄 移 战 事 中 ,所 有 村 民 除 了 同 巷 什 
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么 事 也 不 能 去 做 。 他 们 对 这 场 战争 毫 无 兴趣 ,也 不 清楚 战争 的 
原因 是 什么 。 比 如 一 次 一 个 不 识字 的 黄村 农民 ,从 驻守 在 对 面 
村 山头 上 的 海军 部 队 那 里 , 带 了 一 封 信 给 敌对 的 安 邦 部 队 ,为 此 
他 得 到 两 块 钱 的 酬金 ,为 自己 交 了 好 运 而 喜出望外 。 但 是 第 二 
天 当 他 拿 着 一 封 回信 又 送 交 给 海军 部 队 时 ,他 们 不 讲 任何 原因 
就 开 枪 把 他 打 死 了 。 这 下 震惊 了 所 有 的 村 民 , 再 没 一 个 他 出 
现在 两 军 之 前 了 。 

在 这 段 可 怕 的 时 间 里 , 金 翼 之 家 一 直 是 由 五 哥 照 看 。 也 正 
是 他 担任 了 山中 的 难民 和 镇 上 家 里 之 间 的 秘密 联络 工作 。 他 带 
给 难民 们 关于 军队 动向 .战斗 进展 及 一 般 人 民 状 况 等 外 界 消息 。 
一 个 漆黑 的 晚上 ,五 哥 筋 疫 力 竟 地 回 到 山里 难民 的 驻地 。 他 这 
副 样子 使 家 里 人 十 分 吃惊 。 原 来 他 被 安 邦 的 撤退 部 队 拉 去 根 运 
物资 ,只 是 快 到 潮 口 镇 时 他 抽身 路 掉 了 。 

五 哥 跑 回来 是 要 告诉 父亲 和 其 他 人 应 该 向 东 面 县 市 的 方向 
转移 ,因为 他 看 见 安 邦 的 增援 部 队 已 经 开 上 来 而 且 有 消息 说 马 
于 就 要 反攻 。 这 个 建议 引起 了 山中 这 群 人 的 一 场 争议 。 东 林 很 
犹 蚤 ,他 并 不 乐意 再 到 远 处 去 。 大 哥 坚决 主张 不 做 任何 转移 ,并 
极力 然 愿 东 林 留 下 来 。 

争论 的 中 心 是 围绕 保护 他 们 的 房屋 和 财产 问题 。 五 哥 强烈 
建议 父亲 放弃 看 守门 户 的 想法 ,这 样 不 仅 房产 家 财 不 能 保全 , 连 
性 命 也 会 丢掉 了 。 他 争辩 说 即使 房屋 损失 不了, 他们 还 可 以 去 
福州 三 哥 察 。 大 哥 的 想法 却 不同 , 他 在 这 儿 有 自己 的 家 ,而 别处 
却 没有 他 容 身 之 处 。 所 以 这 上 儿 房 屋 的 损失 就 等 于 他 的 家 庭 席 
灭 。 此 外 ,他 也 生怕 直上 一 家 转 去 福州 。 大 哥 很 清楚 ,如 果 没 有 
叔叔 ,他 将 肯定 在 经 济 . 政 治 .社会 等 各 方面 都 会 陷入 困境 。 他 
很 清楚 地 看 到 ,这 些 年 来 他 变 得 富裕 昌盛 ,完全 是 由 于 依仗 着 区 
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林 的 庇护 。 东 林 在 社会 上 有 着 广泛 的 联系 ,他 的 儿子 们 同 地 方 
上 的 绅士 ,官吏 们 也 都 颇 有 交往 。 

幸运 的 是 ,在 从 这 一 地 区 转移 开 的 决定 不 得 不 做 出 之 前 , 安 
邦 的 反攻 势头 已 经 过 去 了 。 开 头 安 邦 部 队 曾 有 进展 ,但 很 快 即 
被 齐 上 校 和 海军 的 联合 部 队 击 退 了 。 最 后 ,这 个 叛 道 退 向 北面 。 
古田 县 区 的 失利 使 安 邦 的 军队 分 为 两 截 :一 部 分 围攻 福州 , 另 一 
部 分 留 在 国 江 上 游 河谷 延平 市 的 老巢 一 带 。 围 攻 的 部 队 随 即 也 
被 赶 出 , 洪 著 山路 向 北 撤 , 许 多 人 最 后 被 俘 、 被 追击 或 被 打 死 。 
安 邦 也 被 逼迫 困 在 痉 江 上 游 河谷 一 带 。 

东 林 和 他 的 家 人 从 深山 避难 处 返 同 家 园 时 ,发 现 他 们 的 房 
屋 还 依然 存在 ,虽然 财产 被 抢 动 一 空 。 安 邦 手下 人 仇恨 村 民 和 
市 民 们 向 着 政府 军 一 边 , 把 店铺 里 的 钱财 席卷 而 去 。 东 林 和 大 
哥 及 其 同伙 的 店铺 ,每 家 大 约 损 失 近 两 万 元 ,几乎 源 临 破产 。 

东 林 一 家 面 对 这 种 损失 ,除了 抱怨 之 外 , 别 无 他 法 。 事 实 上 
这 种 地 方 上 的 政治 纷扰 以 及 内 战 造成 了 更 为 严重 的 后 果 。 它 们 
由 畴 了 全 省 ,古田 县 区 尤 汐 惨重 。 黄 村 与 湖 口 市 几 次 沦 为 版 场 ， 
遭受 了 严重 的 又 扰 和 深刻 的 创伤 。 可 以 想见 整个 小 乡村 上 日常 必 
静 的 生活 已 葛 然 无 在。 两 个 敌对 的 势力 ,突然 间 闻 人 这 里 的 生 
活 中 , 抢 走 了 一 切 他 们 垂 洗 之 物 , 毁 掉 了 无 法 携带 的 剩余 财产 ， 
而 后 下 相 开火 争 梭 。 杀 性 流血 伤亡 充 塞 于 整个 生活 之 中 , 绿 
色 平 和 的 山 增 与 精心 修整 的 田 畴 , 转 服 间 变 成 了 火 与 血 的 土地 。 

生活 停滞 了 。 市 镇 与 乡村 中 见 不 到 牛马 ,房屋 和 店铺 一 片 
芍 败 。 竹 畜 被 杀 掉 充当 士兵 的 食物 ,有 价值 的 东西 一 律 属 军用 。 
商店 不 再 开业 ,田园 已 经 荒芜 。 河 流 像 普 日 一 样 流 着 , 却 再 也 看 
不 见 有 人 撑 船 , 唯 有 战 后 留 下 的 尸体 在 水 中 漂浮 ;阳光 下 的 大 道 
仍然 空 葛 萝 地 伸 向 远方 , 却 已 经 没有 人 们 的 足迹 。 
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黄村 自 其 远 祖 以 来 从 未 但 受 过 这 样 的 动 难 。 爹 翼 之 家 是 最 
富庶 的 因而 也 是 被 抢 支 得 最 凶 的 。 不 过 毕竟 损失 只 是 暂时 的 ， 
一 且 战 争 过 后 ,正常 的 秩序 还 是 要 逐渐 恢复 ,所 有 人 们 也 就 会 再 
回 到 正常 的 轨道 上 来 的 。 

这 段 时 间 里 东 林 对 木材 生意 发 生 了 特别 的 兴趣 。 战 前 他 为 
此 赚 了 些 钱 。 现 在 他 的 木材 生意 越 刁 越 大 了 ,并 且 从 卖 松 术 过 
渡 到 卖 柏 本 ,柏木 是 城市 建筑 业 的 一 种 上 好 原料 。 

因 战 结束 后 东 林 叉 带 着 工人 上 山 伐 本 。 人 他们 放 倒 树木 , 简 
掉 树 皮 , 句 成 长 约 15 英尺 的 木 梁 。 符 到 雨季 这 些 木 梁 便 被 异 流 
漂浮 到 湖 口 。 然 后 ,不 再 像 松 木 那样 装 船 运输 ,而 是 把 这 些 柏木 
揭 成 徐 状 , 雇 四 五 个 放 排 工 撑 杆 放 徐 顺 着 浆 江 流水 直达 福州 。 
他 们 白 日 漂泊 ,夜晚 上 岸 软 宿 。 徐 上 搭 起 一 座 竹 壬 以 供水 手 小 
区 或 用 腾 。 这 段 水 路 大 约 需 十 几 天 的 时 间 。 在 福州 这 些 柏 木 卖 
给 批发 商 ,由 他 们 再 装 船 海运 到 我 国 东 北部 ,在 那里 的 市 场 上 折 
卖 。 这 种 买卖 频 有 厚 利 ,而且 和 需求 量 也 很 大 。 

由 于 这 片 柏林 很 大 ,所 以 是 由 东 林 铺子 和 大 哥 他 们 伙伴 的 
铺子 合 买 的 。 整 个 夏季 这 里 的 木 排 不 断 放 到 福州 市 ,在 那里 淮 
备 走 个 好 价钱 。 不 少 商 人 前 来 接 治 但 都 未 谈 要 , 东 林 和 合伙 人 
决定 等 到 秋天 好 卖 更 商 的 价格 。 伍 是 这 次 这 些 地 方 上 的 商人 们 
却 设 料 到 外 界 国 际 上 贸 旬 和 玻 治 局 势 有 了 一 个 较 大 的 发 展 变 
化 。 

1931 年 “ 九 一 八 "事变 ,日 本 突然 进攻 中 国 ,东北 三 省 沦 随 ， 
与 内 她 交通 完全 中 断 。 东 林 及 合伙 者 在 福建 内 战 后 所 投资 约 柏 
树 禄 易 ,只 有 船 运 到 东北 后 才 有 价值 ,因为 那里 的 采矿 业 需 要 用 
这 种 木料 。 现 在 日 本 占领 了 东北 , 阻 断交 通 , 柏 木 的 蛋 格 也 就 一 
落 千 丈 。 这 项 生意 的 完全 失败 ,意味 着 无 比 的 损失 。 大 哥 他 们 
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经 营 的 店铺 ,开业 几 年 已 是 几经 操 折 ,现在 再 也 不 能 维持 下 去 
下 

东 林 的 店铺 昌 也 遭受 很 大 的 损失 , 却 还 不 至 破产 。 因 为 
它 毕 竟 还 有 较 大 的 资本 支持 ,并 且 有 一 班 稳定 的 人 手 。 大 贾 的 
伙伴 杨 林 和 云 生 失 业 后 贫困 洲 便 ,大 哥 则 又 回 到 报 报 那里 做 店 
员 。 两 次 开业 的 失败 ,大哥 再 也 不 敢 彤 险 干 什么 事 了 ,而 是 满足 
于 留 在 叔叔 的 庇护 之 下 生活 。 东 林 本 来 满 可 以 拒绝 和 留 下 他 这 个 
不 顺从 的 侄 儿 , 但 是 看 在 血族 和 家 庭 成 员 的 情 面 上 ,他 不 能 那样 
做 。 

这 样 , 东 林 便 放 弃 了 木材 生意 ,重新 集中 搞 原来 的 鱼 、 米 ,者 
贸易 。 四 和 醋 现 已 有 能 力 并 且 也 乐意 成 为 实际 上 的 助理 经 理 , 东 
林 也 就 越 来 越 依赖 于 他 了 ,五 哥 则 被 派 去 福州 贩 鱼 。 现 在 这 个 
店铺 中 的 骨 于 人 物 有 和 东 林 、 他 的 两 个 儿子 及 老 友 凯 画 帐 房 。 店 
铺 改组 后 经 营 效率 提高 ,有 相当 长 的 一 段 时 间 经 营 顺 利 ,以 往 损 
失 的 钱 又 赚 辑 了 一 些 , 旧 日 的 签 荣 又 有 些 你 复 了 。 

但 在 安 邦 失败 后 的 一 般 时 日 ,地 方 政治 仍 时 时 表现 出 不 安 
定 。 在 上 海 英勇 抗击 日 寇 侵略 的 19 路 军 被 撤 到 福建 驻防 ,在 他 
们 支持 下 福建 政府 宣告 独立 ,而 中 央 政 府 又 派兵 来 镇 压 。 镇 压 
起 义 的 主要 战场 就 在 古田 县 区 ,当地 人 民 重 又 蒙 难 。 

同时 ,中 央 根 据 地 在 训 南 的 共产 党 , 渐 半 向 闻 西 扩展 。 共 产 
主义 的 原则 广 为 传 布 ,这 一 方面 是 通过 共产 党 本 身 宜 传 ,一 方面 
又 是 通过 那些 攻击 共产 党 的 人 所 做 的 反 宣传 所 致 。 由 于 紧 紧 地 
被 政府 军队 包围 ,共产 党 人 冲破 包围 圈 散 向 不 同 的 方向 。 有 一 
支 来 到 闽 江 上 游 河谷 地 带 , 与 当地 力量 结合 在 一 起 。 

很 快 ,关于 共产 党 来 了 的 传闻 已 超 及 闽 江 流域 。 三 哥 惰 记 
家 乡 的 情况 ,回来 看 望 父 母 。 他 刚 到 潮 口 镇 ,发 更 闽 江 上 游 与 省 
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城 的 交通 联络 已 变 得 很 困难 了 。 他 郑重 地 劝说 父母 去 福州 租 些 
日 子 。 但 是 东 林 老 了 ,在 以 往 所 员 到 的 所 有 困难 中 ,他 都 是 到 最 
后 一 刻 才 离开 的 。 因 此 尽管 三 可 四 哥 不 断 劝 导 , 他 还 是 拒绝 离 
开店 销 。 而 年 老 的 母亲 , 虽 也 很 不 愿 再 离开 家 乡 ,但 她 已 经 去 过 
福州 好 几 次 了 ,这 次 也 同样 被 劲 离开 了 。 珠 妹 已 出 嫁 不 在 家 里 。 
最 后 , 少 台 和 妻子 齐 妹 、 四 哥 的 两 个 儿子 以 及 其 他 一 些 人 ,都 跟 
着 三 哥 再 度 离 开 了 家 乡 。 

当 三 哥 带 着 家 人 来 到 湖 口 码头 ,看 见 已 有 许多 人 在 那里 等 
候 轮 船 。 三 个 小 时 后 开 来 一 条 汽船 ,只 在 岸 边 停 一 会 于 。 仅 有 
一 小 部 分 旅客 有 可 能 上 船 ,幸好 三 哥 他 们 想 办 法 上 去 了 ,四 哥 也 
跟 上 来 , 想 把 他 们 送 到 水 襄 。 

当 船 行 至 水 口 码头 ,乘客 必须 换 乘 另 一 条 轮船 继续 下 行 的 
路 程 ,乘客 们 带 着 行李 都 尽 一 切 可 能 地 快速 转 船 ,因为 谁 都 想 砚 
保 自己 不 被 拉 下 求 。 在 这 场 疯狂 的 混乱 中 , 少 台 的 行李 掉 入 江 
中 ,他 的 妻子 齐 妹 试图 在 无 助 的 情况 下 跨 上 另 一 条 船 ,结果 也 险 
些 落水 。 当 乘客 们 刚 一 息 上 甲板 ,原先 的 那 条 船 已 启动 开 走 。 
四 可 本 是 不 去 福州 的 ,但 却 被 留 在 新 换 的 这 条 船上 。 眼 看 着 两 
船 已 离开 六 七 英尺 远 ,他 也 不 能 中 回去 了 。 但 他 很 快 地 跳 到 水 
里 , 吓 得 黄 太太 和 三 哥 拼 命 地 怠 他 。 然 而 四 青 安 然 地 游 到 了 央 
上 。 

就 在 三 可 带领 一 帮 避 难 的 家 人 离开 潮 口 的 那天 晚上 , 镜 - 上 
居民 在 市 唐 前 舍 会 庆祝 一 个 节日 。 戏 班 表 演 了 音乐 和 戏剧 。 东 
林 送 走 了 妻 儿 , 松 了 一 日 气 , 便 也 到 庙 里 参加 庆祝 ,直到 夜半 才 
回 到 店铺 休息 。 

第 二 天 清晨, 一 个 厨师 学 秆 打开 店 门 , 发 现 街 上 有 一 队 陌 生 
人 ,他 们 穿着 军装 ,每 人 右 辟 上 带 着 一 个 红 钴 ,身边 带 着 刀 和 枪 。 
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这 个 学 徒 厂 地 关上 门 ,赶忙 回来 告诉 东 林 , 东 林 被 这 一 消息 吓 坏 
了 ,立刻 踊 下 床 , 收 抬 起 所 有 的 银元 和 帐 血 ,很 快 地 分 成 3 份 。 
他 让 凯 著 和 大 哥 各 带 一 份 ,然后 3 人 藏 进 地 害 黑 暗 的 人 口 处 。 
这 个 地 容 有 一 个 通道 连 向 镇 上 的 街道 。 然 后 他 们 又 仔细 地 将 水 
幅 及 平常 装 色 和 其 它 货 物 的 箱子 堵 住 人 口 。 这 样 没有 人 能 知道 
他 们 是 怎样 逃 出 店铺 的 。 

陌生 人 项 门 时 小 学 徒 出 来 开 了 门 。 他 们 进来 后 并 不 注意 这 
个 小 学 徒 ,因为 他 穿 得 破旧 ,显然 是 个 雇工 ,陌生 人 之 一 问 学 秆 
老板 在 哪里 ?他 回答 说 早 就 逃走 了 。 但 询问 者 并 不 相信 这 话 ， 
因为 他 说 昨 晚 庙会 上 还 看 见 过 这 里 的 老板 ,他 有 一 张 宽 宽 的 脸 
席 和 和 白色 的 胡须 。 

这 些 陌生 人 就 是 人 们 耽 心 已 久 的 共产 党 人 。 他 们 在 拂晓 前 
占据 了 这 个 市 镇 ,当时 市 民 们 还 都 在 睡梦 中 。 因 为 镇 上 没有 正 
规 军 , 他 们 便 轻 易 地 解除 了 自卫 队 的 武装 。 这 些 自 卫队 在 惊吓 
之 余 没 有 反抗 就 被 缴 了 械 。 这 些 共产 党 人 使 用 他 们 著名 的 游击 
成 术 。 先 派 侦探 扮 成 商人 、 农 民 甚至 乞丐 携 清 情况 ,因而 能 在 不 
知 不 觉 之 中 占领 了 市 镇 。 

大 约 中 午时 分 ,一 队 共 产 党 人 把 金 翼 之 家 的 所 有 妇女 儿童 
带 了 出 来 。 男 人 们 都 早 离 家 出 走 了 ,妇女 由 老伯 母 林 氏 领头 , 孩 
子 们 都 在 10 岁 以 下 。 当 她 们 路 过 只 有 小 学 徒 看 门 的 店铺 时 ,都 
失声 痛 典 起 来 。 不 像 以 往 的 军队 侵扰 民生 ,这 支 军队 只 是 使 所 
谓 有 钱 的 人 , 即 市 镇 上 的 中 产 阶级 商人 环 跑 了 , 息 工 和 农民 则 被 
解放 ,其 中 一 些 人 还 加 入 了 搜索 逃亡 者 的 活动 。 

由 哥 在 水 口 返回 的 路 上 听 说 了 湖 口 发 生 的 事 。 他 径 言 回 到 
村 里 ,发 现房 屋 都 空 了 。 他 马上 到 处 寻找 这 些 被 抓 走 的 人 并 请 
求 将 他 们 赎 问 。 大 概 共产 党 人 看 到 这 些 人 宅 灾 的 衣 裤 和 所 表现 
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的 插 微 的 表情 ,就 没有 杰 多 少 赎金 。 付 几 百 块 钱 就 把 金 强 之 家 
的 人 释放 了 。 但 被 抓 的 人 中 有 3 个 店主 和 一 个 市 政 官员 。 这 个 
官员 和 一 个 店主 由 于 与 政府 有 牵 联 被 杀 掉 了 。 另 一 个 店主 赔 了 
一 大 笔 黑 金 。 第 三 个 受到 严厉 的 革 打 ,并 一 直 被 带 到 水 口 市 , 基 
后 也 被 赎 出 释放 了 。 

这 是 东 林 从 共产 党 人 手中 逃生 的 经 历 , 他 和 遍 团 、 大 哥 两 
天 两 夜 一 直 在 地 密 入 口 处 藏 着 。 他 们 里 缩 在 黑暗 之 中 , 恕 受 
着 饥 钱 和 寒冷 , 室 息 得 几 将 错 磋 。 后 来 , 当 共 产 党 人 的 卫兵 稍 
微 松懈 ,他 们 使 跑 到 上 店 中 化 装 成 乞丐 , 潜 到 黄村 后 面 的 山里 去 
了 。 

共产 党 人 占领 这 一 地 区 的 市 镇 和 农村 仅 一 星期 之 久 。 当 他 
们 从 地 方 富 豪 那里 征 得 了 足够 的 钱 ,他 们 人 恒 集合 起 来 转移 了 。 

东 林 这 次 确实 被 共产 党 人 给 吓 坏 了 。 作 为 一 个 老人 ,他 所 
受到 的 惊 恕 和 吃 到 的 苦头 使 他 从 山里 回来 就 大 病 一 场 。 但 是 一 
旦 复元 他 又 重新 徽 起 生意 来 。 他 老 了 ,感到 筋疲力尽 。 但 他 仍 
像 过 去 那样 挣扎 着 奋斗 下 去 ,然而 他 所 得 到 的 东西 夷 失 得 太 快 
了 。 他 现在 并 不 富有 ,但 自己 的 衣食 住 尚 不 成 问题 。 他 想 的 并 
不 是 自己 ,而 是 他 们 儿子 、 孙 子 以 及 将 来 的 子 子孙 孙 。 他 想到 他 
们 还 要 依赖 于 他 的 支持 和 保护 ,还 要 把 从 他 开始 的 这 一 世系 绢 
延 下 去 。 

的 确 , 当 东 林 又 回 到 日 常生 活 的 轨道 时 ,他 又 把 一 切 归 结 于 
金 驾 之 家 的 命运 了 。 在 这 个 小 小 的 乡村 农田 及 市 镇 贸易 的 世 
界 里 ,政治 上 的 动乱 将 会 多 么 激烈 地 影响 到 整个 人 民 的 生活 ,但 
这 也 只 能 是 短暂 的 偏离 常 轨 , 它 不 可 能 阻止 他 们 去 争取 生存 。 
只 要 旧 有 的 生活 手段 依然 存在 ,就 不 会 有 多大 改变 了 。 在 官 人 
和 穷人 之 间 , 在 农夫 与 商人 之 间 , 在 高 贵 的 绅士 与 摆 微 的 乞丐 之 


闻 ,现在 已 不 存在 什么 鸿 渔 , 因 为 毕生 的 艰 音 劳 作 可 以 为 每 一 个 
人 带 来 成 功 ,而 一 生 的 不 幸 也 会 在 一 旦 之 闻 招 致 逆转 。 后 来 所 
出 现 的 这 种 阶级 斗争 只 不 过 在 地 方 上 带 来 了 更 多 的 一 些 晒 烦 ， 
更 促使 地 方 景色 和 人 际 关 系 发 生 一 些 变 化 而 已 。 
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共产 党 人 所 引起 的 这 一 阵 动 乱 过 后 , 像 以 往 的 政治 和 军事 
又 乱 过 后 一 样 ,地 方 上 叉 暂 时 恢复 了 相对 的 平静 忆 秩 厅 。 设 有 
两 个 星期 ,省 城 福州 与 冯 江 沿线 的 内 地 市 镇 之 间 的 交通 和 运输 

叉 转 为 正常 。 当 时 有 8 条 轮船 往来 于 衫 口 与 福州 之 间 , 每 条 船 
各 彼此 竞争 磺 客 和 货运 ,而 船 票 和 运费 并 无 统一 规格 ,航运 时 间 
也 无 其 体 规 定 。 

后 来 福建 省 建设 局 负责 管理 全 省 的 变通 运输 ,制订 规则 ,并 
促使 商人 和 企业 了 闲 办 人 的 合作 , 既 有 利于 公共 秩序 ,也 有 利于 企 
业 赔 钱 启 利 。 每 个 内 地 寞 口 帮 必须 成 立 一 个 公司 来 管理 癌 它 注 
册 的 轮船 ,以 便 控 制 住 以 往 的 混乱 局 面 并 制止 苑 争 。 于 是 ,按照 
规定 要 求 , 滑 口 港 8 条 船 的 股东 们 便 集 合 在 一 起 成 立 了 一 个 公 
司 。 

新 公司 由 一 个 董事 会 和 一 个 监督 委员 会 管理 。 成 立 了 一 个 
行政 管理 部 门 ,并 由 董事 会 任命 它 的 成 员 。 监 委 会 负责 监督 船 
只 的 经 藻 管 理 。 并 检查 董事 们 的 行动 。 董 事 共 5 名 ,由 定期 的 
股份 持 有 人 的 会 议 选 出 。 监 委 会 有 3 名 成 员 。 当 地 最 有 权势 的 
上 股东 马 南 绍 被 选 为 草 事 会 的 草 事 长 ;他 的 女 婚 王 齐 入, 即 王 一 阳 
的 长 子 , 被 指定 为 经 理 。 

齐 村 是 个 大 学 毕业 生 , 对 经 商 没 什么 经 验 。 有 一 次 一 稻 鞍 
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躺 触礁 ,致使 两 名 乘客 死亡 。 死 者 家 属 向 法 院 控 告 公司 经 营 不 
普 。 于 是 南 绍 和 章 粮 均 被 法 庭 传 讯 ,但 他 们 都 十 分 害怕 ,躲藏 起 
来 不 藤 露面 。 由 于 没有 负责 官员 ,公司 业务 又 陷 人 混乱 境地 。 
由 此 许多 股东 都 很 不 满意 。 齐 栓 蚌 个 老实 人 ,但 他 的 秘书 和 手 
下 人 员 被 指控 有 “受贿 "腐化 行为 。 这 样 ,每 条 船 又 像 以 前 一 样 
开始 独立 行动 起 来 ,而 不 再 遵循 公司 制订 的 规章 和 行船 的 时 刻 
表 。 

河上 交通 重新 出 现 了 以 前 那 种 混乱 和 竞争 状 训 ,这 使 得 许 
多 股东 再 次 要 求 重新 组 织 起 来 。 五 哥 ,做 为 黄 家 店 铺 的 贩 鱼 人 
及 江 风 号 辊 的 船长 ,非常 积极 地 参加 了 这 个 公司 的 重组 。 五 
哥 原 是 齐 檀 的 朋友 和 赌 友 ,但 是 一 次 争吵 使 他 们 之 间 的 友谊 破 
裂 了 。 五 哥 便 力图 把 齐 核 从 经 理 位 置 上 赶 走 以 恒 歌 而 代 之 。 

在 那 条 轮船 出 事 之 后 ,只 剩 下 7 条 船 了 。 每 一 条 船 都 仍 有 
自己 的 股东 组 成 自己 的 组 织 ,在 新 公司 成 立 之 前 各 上 自 管 理 本 船 
的 事情 。 江 咯 "号 有 120 个 股份 ,分 散在 各 种 各 样 股东 的 手中 。 
其 中 最 大 的 股东 是 三 哥 ,掌握 30 个 股份 。 其 次 是 三 哥 的 新 婚 过 
子 , 即 新 三 媳 , 担 有 25 个 股份 。 三 可 的 第 一 个 麦子 素 珍 前 一 些 
时 候 去 世 了 ,他 便 和 一 个 大 学 生 绪 了 婚 。 这 位 新 三 六 把 自己 大 
多 数 的 资本 都 投资 到 轮船 上 来 。 些 外, 东 林 的 店铺 有 20 个 股 
份 ,大 明日 有 15 个 股份 。 剩 下 的 30 份 则 是 分 散在 许多 小 的 股 
东 手 中 ,他 们 多 半 和 都 和 大 股东 有 些 关 系 。 实 际 上 ,这 条 轮船 是 属 
于 商家 控制 的 ,因为 他 们 占据 所 有 股份 的 344。 三 哥 作 为 最 大 
的 股东 ,在 这 件 事 上 成 为 莹 家 的 代表 。 五 哥 昌 然 没有 股份 ,但 被 
任命 为 名 义 上 的 船长 。 当 然 , 这 是 由 于 他 哥哥 和 他 的 家 庭 的 关 
系 。 

其 它 6 条 船 的 组 织 情 况 和 江 鸥 极为 相似 。 每 条 船 都 有 一 
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个 如 同 三 哥 一 样 的 有 影响 的 人 作为 背景 ,也 有 那么 一 个 具有 或 
根本 不 具有 任何 股份 的 像 五 哥 那 样 的 船长 。 前 任 董事 会 董事 长 
马 南 绍 ,具有 控制 两 条 船 的 资本 ,他 的 女婿 齐 檀 作 为 王家 的 代表 
则 是 另 一 条 船 的 最 主要 的 股东 。 其 它 3 条 船 的 情形 稍 有 不 同 ， 
但 每 条 船 的 合伙 者 中 ,也 总 是 有 一 个 核心 人 物 。 像 老汉 .小 刘 、 
长 邓 三 人 即 是 ,他 们 都 是 古田 县 区 东 路 上 的 居民 ,是 作为 本 地 区 
店铺 的 代理 人 而 住 在 己 州 。 

当 轮 船 公司 陷 入 混乱 时 ,上 股东 们 很 快 分 型 为 两 派 。 一 派 由 
南 绍 的 股东 们 组 成 ,他 们 继续 支持 南 绍 和 他 的 女 媚 。 男 一 派 的 
头目 是 老 梁 ,他 们 想 推翻 南 绍 的 控制 。 南 绍 派 控制 3 条 船 : 两 条 
归 南 绍 ,一 条 当 他 女 婚 。 老 梁 和 他 的 朋友 小 刘 及 长 邓 控 制 妨 外 
3 条。 这 样 这 两 小 实力 相当 。 这 就 意味 着 “ 江 鸥 "的 股东 们 具有 
关键 性 的 一 票 , 可 以 操纵 力量 的 平衡 了 。 因 为 他 们 不 属于 任何 
一 派 。 

这 种 情况 使 得 五 可 很 有 可 能 在 组 建新 公司 中 扮演 一 个 重要 
角色 。 当 他 来 到 福州 成 为 鱼 版 时 他 也 同时 兼任 着 江 咬 "船长 的 
职务 ,虽然 他 并 不 常 在 船上 。 他 非常 了 解 老 潜 ,实际 上 当 会 司 里 
的 斗争 刚 一 发 起 , 老 滩 就 来 找 过 五 哥 ,因为 他 知道 五 本 和 经 理 齐 
檀 的 关系 已 变 坏 。 这 样 他 们 计划 将 力量 合 在 一 起 共同 致力 推 莉 
南 绍 和 齐 羽 。 

但 是 ,三 可 才 是 控制 着 “ 江 罗 “轮船 的 这 一 家 中 的 真正 的 权 
力 人 牺 ,而 且 谁 都 知道 五 订 仅 是 他 在 江 运 事业 上 的 代表 。 因 此 
下 一 步 是 五 哥 把 老 梁 介绍 给 三 可 ,三 机 还 一 直 在 英 华 书院 教书 
并 住 在 那里 。 他 们 在 一 起 商量 了 有 关 事 宜 , 并 得 出 了 具体 的 结 
果 。 三 事 很 清楚 混乱 对 他 的 投资 所 产生 的 威胁 ,他 想 在 争斗 的 
双方 中 做 出 一 些 安排 ,以 便 解 决 公司 目前 的 困难 。 
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老 梁 力图 彻底 推翻 旦 前 的 机 构 , 因 为 他 那 一 派 人 都 痛恨 南 
绍 和 齐 檀 。 他 把 三 哥 推 到 前 面 , 说 他 这 一 派 全 力 支 持 三 研 出 任 
董事 会 的 董事 长 。 五 囊 也 帮助 他 的 朋友 敦促 三 再 行动 起 来 。 但 
是 三 再 的 想法 却 不 同 。 他 并 不 满意 去 做 老 梁 一 派 的 全 起 。 同 时 
他 与 五 哥 不 一 样 , 他 与 南 绍 和 齐 檀 的 交情 不 错 。 齐 檀 是 东 林 老 
朋友 王 一 阳 的 儿子 ,又 是 三 如 中 学 时 代 的 同学 并 且 从 来 部 很 友 
受 。 三 再 比较 喜欢 南 绍 , 认 为 他 是 比较 开通 的 商人 ,也 受过 良好 
的 教育 ,他 觉得 像 南 绍 和 齐 檀 这 样 的 人 比 老 粱 、 小 刘 更 靠得住 。 
像 粱 \ 刘 这 样 的 人 只 受过 很 少 的 教育 ,他 们 出 身 于 村 野 无 赖 ,只 
大 由 于 奸 滑 才 在 生意 上 瞩 起 。 

因此 当 三 哥 去 拜会 南 绍 并 商谈 这 件 事 时 ,他 并 不 想 按 着 老 
梁 和 五 哥 他 们 的 计划 行事 。 南 绍 和 齐 檀 很 乐意 三 责 来 访 ,他 们 
热情 地 劝 他 出 面 重新 组 织 公 司 , 并 希望 他 能 凋 解 当前 两 派 的 不 
和 。 他 们 建议 三 哥 作 为 一 个 受过 高 等 教育 的 人 ,又 是 在 公司 中 
有 影响 的 股东 ,是 能 使 两 派 敌 对 意见 协调 和 解 的 最 合适 的 人 选 。 

作为 调解 者 ,三 哥 私 下 安排 了 两 派头 头 的 一 些 接 触 。 他 所 
米 取 的 最 重要 的 一 步 是 重新 改组 董事 会 和 上 监 委 会 以 及 安排 经 理 
人 选 。 经 过 几 天 商谈 两 派 达 成 协议 ,确定 一 个 日 期 举行 7 条 船 
所 有 股东 的 会 议 。 

会 上 三 可 被 选 为 主席 。 通 常 这 种 会 议 由 董事 长 主持 ,但 这 
次 很 清楚 , 偏 祖 任何 一 方 的 人 都 不 应 担任 主席 职务 。 大 会 进行 
了 选举 ,结果 正 与 三 责 在 两 派 之 间 的 调停 相符 。 在 董事 会 里 , 除 
了 三 再 被 选 为 董事 长 外 , 选 出 的 4 名 董事 ,其 中 敌对 的 双方 各 占 
两 席 。 监 委 会 选 出 3 名 委员 , 老 梁 一 派出 二 人 , 南 绍 一 派出 一 
人 人, 外表 看 来 似乎 老 梁 一 派 占 了 优势 ,他 在 董事 会 和 监 委 会 中 共 
所 4 席 而 南 绍 一 派 只 占 3 席 , 假如 不 把 居于 中 间 地 位 的 三 哥 算 
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在 内 的 话 。 但 事实 上 ,由 于 董事 会 主要 负责 公司 的 经 营 ,而 双方 
在 这 里 席位 均等 ,因此 如 果 两 方 提出 针锋相对 的 意见 时 ,主席 的 
态度 即 是 决定 性 的 了 。 

由 于 不 能 够 诀 定 经 理 的 人 选 ,于 是 董事 会 就 授权 董事 长 三 
哥 暂 时 行使 经 理 职能 。 为 此 ,三 哥 在 福州 的 古田 会 馆 大 楼 内 设 
六 了 一 个 办 公 室 。 因 为 他 大 多 数 时 间 忙 于 在 学 校 教书 ,很 少 来 
办 公 室 ,所 以 也 就 主要 依赖 秘书 魏 成 清 办 事 。 魏 成 清 是 他 的 学 
生 ,也 是 六 哥 小 学 时 代 的 朋友 。 些 外 ,三 哥 还 雇用 了 两 个 服务 员 
和 一 个 法 律 顾问 。 

新 公司 就 这 样 组 织 起 来 了 。 包 括 了 所 有 股东 ,由 董事 会 行 
使 他 们 的 最 高 权 契 ,其 下 雇用 一 个 经 理 和 他 的 班 褒 。 从 法 律 结 
构 上 来 说 ,经 理 和 他 手下 人 要 对 董事 会 负责 , 萤 事 会 则 要 对 所 有 
股东 人 负责。 监 委 会 全 足 检 查 公司 业务 的 经 营 , 它 的 任务 是 平衡 
董事 会 和 经 理 之 间 的 权力 ,使 它们 种 行 其 职 。 从 理论 上 说 ,经 理 
和 他 的 班底 行使 职权 就 是 安排 船 货 和 制订 各 稻 般 的 航行 时 间 
表 , 以 及 雇用 船长 及 船员 ,并 监督 他 们 的 航行 。 

公司 组 织 的 这 种 新 计划 是 同 它 所 注册 的 建设 局 发 布 的 规章 
相 一 致 的 。 建 设 局 希望 公司 能 有 严密 的 组 织 , 以 便 统一 管理 ,经 
营 顺 利 。 但 是 实际 上 ,公司 本 身 的 实际 经 营 与 局 里 的 正式 规定 
豪 无 关系 ,公司 仅 是 个 和 名义 , 它 从 来 没有 完全 克服 传统 的 分 家 分 
船 的 自治 经 营 。 

我 们 还 记得 这 种 轮船 的 买卖 和 运输 最 开始 是 由 股东 们 日 己 
组 织 起 来 的 。 在 他 们 之 中 通常 有 一 个 最 突出 的 人 物 总 负责 。 每 
条 船 自 成 一 个 天 地 , 它 的 船长 、 会 计 ` 驾 驶 呐 、 情 师 以 及 五 六 名 水 
手 事实 上 是 由 股东 雇用 的 。 这 些 受 雇 者 自然 要 忠实 于 主要 股 
东 ,他 雇 他 们 工作 当然 也 可 以 解除 他 们 的 工作 。 公 司 的 组 成 有 
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了 一 些 改 进 :现在 每 条 船 都 必须 在 航行 时 刻 方 面 协调 起 来 ,为 的 
是 避免 不 必要 的 竞争 ,这 在 以 前 是 行 不 通 的 。 此 外 ,在 经 营 方面 
必须 服从 省 建设 局 ,如 果 公 司 方面 具体 管理 不 善 ,建设 局 有 权 禁 
止 航行 。 

然而 ,公司 的 管理 机 构 却 无 权 于 水 任何 船上 工作 人 员 ,尽管 
理论 上 这 些 人 是 受 雇 于 公司 的 。 公 司 确 是 接管 了 顾 徐 的 船 费 ， 
没有 这 一 项 ,公司 就 简直 没有 任何 收入 。 但 是 轮船 的 更 大 收入 
还 在 于 货物 运输 ,而 这 笔 进 款 是 一 直 由 每 条 船 的 船长 和 会 计 掌 
握 的 ,现在 不 过 是 得 由 他 们 每 月 向 公司 呈报 一 次 帐 目 。 通 常 , 货 
物 的 运费 往往 是 以 记 帐 的 方式 ,到 了 年 终 才 总 结 。 所 以 在 许多 
情况 下 ,公司 仅 成 了 替 各 条 船 作 记录 ,因为 在 大 多 数 情况 下 这 些 
货物 往往 是 属于 本 船 的 股东 的 ,而 他 们 当初 组 织 起 来 买 一 条 船 
的 目的 就 是 为 了 运送 自己 的 货物 。 

不 管 公司 在 字面 上 的 规划 同 实际 的 结构 出 人 有 多 大 ,公司 
一 旦 成 立 , 便 开始 高 效率 地 工作 。 管 理工 作 运 转 得 很 好 ,秘书 成 
清 直 接 负 责 行船 时 刻 表 ,要 求 每 一 条 船 一 星期 来 回 一 次 ,这样 每 
天 都 有 航班 。 如 果 有 过 多 的 顾客 和 货物 挤 一 条 船 ,这 样 情况 下 。 
公司 就 通知 下 一 条 船 提 前 一 天 航行 。 

当 一 条 轮船 被 安排 好 上 水 航行 , 它 的 船长 或 代理 人 就 要 事 
先 与 市 里 仓库 的 商人 一 起 把 货物 装 上 船 甲 板 。 比 如 * 江 鸥 ? 船 ， 
五 哥 多 是 名 义 上 的 船长 ,实际 上 他 在 船上 的 代理 人 卫 国 负责 处 
理 日 常事 务 。 一 旦 货物 装 上 船 , 卫 国 即将 它们 记录 在 案 ,包括 总 
数量 和 种 类 ,发 货 人 及 收 货 人 ,还 有 运费 金额 等 等 。 最 后 . 卫 国 
还 须 将 船 行情 况 报 告 给 公司 管理 秘书 成 清 。 成 清 便 派 一 名 服务 
员 和 凋 名 乘 警 来 收 旅客 的 船 费 。 警 察 蚌 由 政府 派 来 的 ,不 热 有 
些 旅客 有 时 会 不 付 船 费 的 。 
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通常 收 完 旅 窜 的 船 费 也 正 是 早 潮 时 , 卫 国 便 下 令 起 锚 。 上 
水 行 至 湖 口 要 经 过 3 个 内 陆 海 关 检 查 站 , 卫 国 必须 一 一 向 他 们 
汇报 船 里 乘客 及 货物 的 情况 ,并 付 关税 。 货 物 要 接受 检查 ,而 且 
往往 十 分 认真 。 

上 水 行船 这 段 航程 需 用 一 天 一 夜 ,下 水 航程 则 不 到 12 小 
时 。 从 户口 起 航 的 装 船 事宜 也 是 由 卫 国 和 店主 安排 ,具体 内 容 
基本 与 在 查 州 装 船 手续 相同 。 

所 有 轮船 运行 都 由 公司 统一 安排 ,但 财政 自主 。 在 新 的 管 
理 下 公司 经 营 得 相当 成 功 , 将 近 6 个 月 以 后 发 布 的 一 项 公报 表 
明 公 司 已 有 相当 的 赢利 。 

这 次 改组 使 趴 家 和 东 林 的 店铺 又 上 升 到 一 个 可 观 的 地 位 。 
黄 家 店 铺 的 生意 仍 主 要 是 米 . 鱼 、 盐 。 轮 船 运输 盐 、 米 既 方 便 又 
经 济 。 命 运 使 得 东 林 各 他 的 家 庭 走 向 稳定 ,他 们 觉得 往 背 的 好 
日 子 又 转 回 来 了 。 

在 私人 的 事务 方面 ,一 家 之 长 东 林 的 权威 仍然 支配 着 他 的 
儿子 们 。 五 哥 的 再 婚 就 是 遵循 着 这 种 老 传 统 。 我 们 知道 无 哥 是 
江 了 网 号 的 名 义 稻 长 ,尽管 他 的 朋友 卫 国 实际 主事 。 这 份 薪金 
卫 国 拿 2/3 ,五 再 则 拿 1/3。 这 上 时 期 ,五 哥 的 第 二 个 妻子 又 去 世 
本 , 贸 下 了 一 个 女儿 。 五 可 一 直 希 望 能 有 个 儿子 ,于 是 想 再 襄 一 
个 这 子 。 有 一 次 他 在 船上 吉 到 一 个 站 娘 ,说 是 认识 他 的 妹妹 珠 
妹 。 五 可 跟 她 处 熟 了 之 后 ,两 人 便 产 生 了 爱情 ,姑娘 答应 嫁 给 
他 ,如 果 双 方 家 里 都 不 反对 的 话 。 但 是 东 林 却 另 有 计划 ,他 希望 
五 可 与 一 个 离 了 婚 的 女人 结 媚 ,因为 她 拥有 一 笔 财 富 ,五 哥 最 后 
只 好 很 不 情愿 地 再 识 炳 牲 了 自己 的 爱情 以 导 从 父 命 。 这 个 女人 
锌 很 简单 地 要 了 过 来 ,没有 举行 任何 仪式 ,因为 她 毕竟 也 不 是 第 
一 次 做 妻子 了 。 
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这 位 第 三 任 妻子 是 在 城市 里 长 大 的 ,她 所 熟悉 的 那些 习 殿 
与 生活 在 农村 中 的 妇女 们 不 同 。 她 发 觉 很 难 与 疲 婆 及 嫂子 相 
处 ,她 不 乐意 去 干 做 饭 洗 洗 测 潮 的 家 务 事 ,反而 总 爱 吃 瓜 子 . 饼 
干 等 零食 ,这 在 乡下 人 中 是 很 少见 的 。 

也 许 这 次 东 林 的 判断 是 错误 的 。 五 哥 并 不 能 再 像 以 往 和 前 
两 个 妻子 一 样 愉快 地 生活 ,他 们 夫妇 经 常 吵 嘴 , 有 一 次 她 竟然 天 
拿 一 块 银元 摔 在 五 责 的 鼻子 上 。 五 副 非 常 愤怒 地 离开 家 ,此 后 
大 部 分 时 间 都 住 在 福州 。 

有 一 天 五 可 被 他 的 一 位 财 友 带 到 北 院 去 ,在 那儿 喝酒 财 钱 
消磨 时 间 , 浙 浙 地 他 养 成 了 睡 在 那里 的 习惯 ,和 那些 漂亮 的 婉 女 
寻 欢 作乐 。 不 久 以 后 他 染 上 了 梅毒 ,但 他 不 敢 告 诉 父母 和 兄长 
们 。 关 后 他 并 于 病 倘 回 家 。 一 天 赤 杀 从 饭 来 上 尝 例 口上 

。 虽然 慢 恒 苏醒 了 ,但 从 此 以 后 经 常 犯 浴 县 的 毛病 。 

这 段 时 间 新 五 媳 生 了 一 个 死 男 廊 ,这 使 公婆 对 她 很 生气 
五 再 也 恨 她 。 所 有 家 里 的 人 都 希望 五 本 有 一 个 儿子 能 继承 他 的 
支 系 ,女儿 是 不 能 继承 父亲 的 。 父 母 为 他 第 三 次 娶亲 就 是 为 了 
这 个 缘故 ,但 这 次 死 产 却 给 他 们 带 来 了 很 大 的 失望。 

五 哥 外 表 上 似乎 已 康复 , 东 林 就 又 叫 他 回 福州 去 贩 鱼 。 五 
哥 在 湖 口 呆 了 两 天 等 候 轮 船 。 他 花 了 3 个 小 时 分 别 给 三 哥 、 六 
机 以 及 朋友 们 写 了 几 封 信 。 随 后 突然 从 柜台 的 椅子 上 摔 下 来 ， 
又 一 次 口 吐 白 沫 不 省 人 事 。 人 们 马上 把 他 拍 到 床上 请 米 医生 ， 
但 是 医生 不 能 确诊 ,也 无 能 为 力 。 这 次 他 再 也 没有 醒 来 ,过 了 3 
个 小 时 他 死去 了 ,始终 也 没有 说 出 一 句 话 。 

二 可 的 死讯 震惊 了 全 家 。 金 美 之 家 的 人 不 久 前 还 都 知道 这 
样 一 个 活生生 的 人 ,他 们 简直 不 能 相信 这 个 死讯 来 得 这 样 突然 。 
过 了 几 天 三 哥 和 珠 妹 都 赶 回 家 来 员 喧 。 年 老 的 父母 .四 哥 .三 可 
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及 妹妹 珠 球 都 聚 在 五 哥 的 屋 里 哭泣, 他 们 十 分 痛心 ,不知 为 什么 
上 天 要 在 他 的 黄金 年 华 夺 去 他 的 生命 

老 东 林 翡 外 五 哥 的 丈 没 ,反省 自己 的 错误 。 如 果 不 是 上 天 
要 惩罚 他 的 话 ,这 样 的 不 幸 怎么 会 落 在 他 家 ? 这 是 当地 所 信守 
的 一 条 法 则 。 如 果 一 个 人 清白 有 德行 。 他 的 一 生 中 就 不 会 有 接 
“ 连 的 破产 和 草 的 不 幸 ,而 现在 五 哥 却 可 怜 地 死去 了 。 这 条 严厉 
的 法 则 使 东 林 再 也 没有 流 镍 出 过 笑容 。 他 此 后 严厉 地 责备 自 
己 , 正 是 由 于 自己 缺少 德行 , 才 给 儿子 带 来 了 完全 的 毁灭。 

五 副 的 死 也 沉重 地 打击 了 黄 太太 。 几 年 来 五 哥 成 为 她 最 依 
赖 的 -个 下子, 因为 他 时 常 回来 探望 母亲 。 他 童年 时 代 的 厄运 
以 及 三 次 结婚 均 无 继 配 使 得 老母 印象 中 他 是 最 可 怜 的 人 。 他 死 
后 几 个 月 ,有 -- 次 黄 太太 偶然 看 到 几 件 他 穿 过 的 旧 外 衣 ,一 时 年 
老 的 身体 再 也 承受 不 住 斐 靖 的 打击 ,她 尝 了 过 去 。 

四 和 哥 、 三 哥 迟 念 五 哥 的 亡故 ,起 的 很 不 一 样 。 他 们 面临 的 是 
失去 了 一 位 竞争 中 的 强 有 力 的 伙伴 。 五 哥 对 家 庭 和 店铺 的 建设 
很 有 贡献 ,他 对 社会 福利 乡村 事务 管理 的 兴趣 ,以 及 在 这 一 地 
区 与 人 们 的 广泛 联系 等 等 是 黄 家 和 他 们 的 事业 所 不 可 马 少 的 。 
他 对 下 组 轮船 公司 所 做 的 努力 ,说 明 他 在 这 个 家 庭 中 .这 个 店铺 
里 以 及 江 运 事业 的 生意 中 占有 重要 的 地 位 。 

五 区 的 死 给 黄 家 带 来 很 大 的 悲痛 ,可 是 人 们 仍 需 继续 生活 。 
每 天 到 晚 大 家 都 很 部 闷 , 而 日 常事 牺 及 对 重大 生意 的 安排 处 理 
又 渐渐 使 他 们 恢复 到 平 兽 的 感情 之 中 。 只 是 六 哥 即 将 从 北平 加 
来 的 消息 ,又 把 人 们 引 回 到 五 哥 去 世 的 回忆 中 去 。 每 人 都 想 假 
如 五 哥 还 活着 ,这 个 团圆 该 多 么 令 人 快 属 呀 ! 

小 哥 年 轻 而 有 前 途 , 不 再 如 同 以 入 那样“ 小 "了 。 他 已 长 大 
成 人 ,但 大 家 仍 称 他 为 小 哥 。 他 带 回 许多 爽快 的 议论 和 鼓舞 人 
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心 的 消息 。 带 着 年 轻 人 没有 经 验 的 热情 ,他 为 告 他 的 父兄 们 让 
过 去 的 事 过 去 罢 ,应 该 眶 望 光 辉 的 未 来 。 由 于 小 可 诱 人 的 说 理 
和 口才 ,他 的 长 辈 们 和 实际 上 都 听从 了 他 的 话 。 蒜 乐 终 于 再 次 出 
现在 金 颂 之 家 ,正常 的 生活 你 重新 开始 了 。 

小 哥 走 访 了 市 镇 乡村 之 后 ,又 回去 念书 了 。 轮 船 行驶 在 河 
中 ,小 哥 的 思潮 狐 如 掠 过 眼前 的 河流 ,将 他 带 回 到 往日 的 记忆 之 
中 。 他 记得 有 一 次 也 是 站 在 这 上 儿 , 和 他 死去 的 贡 贡 一 起 ,为 滋 船 
回 和 而 师 声 欢 主 。 他 和 青 也 抑制 不 住 压 在 胸中 的 翡 痛 。 尽 管 仅 在 
前 一 刻 他 还 尽力 与 父兄 们 畅谈 ,以 驱散 徐 畦 在 他 们 身上 的 悲 记 ; 
可 是 现在 ,看 着 家 乡 的 水 流 、 河 岸 、 和 轮船 .市 镇 ,一 切 仍 这 样 熟悉 ， 
唯 独 不 下 了 五 册 。 他 的 位 置 永 运 也 不 可 能 允 补 了 ,小 骨 的 热泪 
一 下 子 狂 出 了 眼眶。 
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五 哥 之 死 对 于 黄 家 产 生 的 影响 , 远 比 开始 时 显现 出 来 的 更 
大 。 直 到 五 哥 对 于 家 庭 事 务 , 对 福州 的 鱼 业 贸 易 ,特别 是 在 江上 
贩运 以 及 轮船 公司 的 影响 力 都 消失 以 后 ,在 重新 组 合 的 公司 中 ， 
潜伏 于 两 个 派系 之 间 的 冲突 ,再 次 爆发 为 一 场 激烈 的 斗争 。 在 
很 多 方面 ,冲突 反 映 出 旧 方法 被 新 方法 所 取代 。 黄 家 没有 人 人 能 
旺 吉 更 大 的 纷争 ,尤其 像 三 可 和 其 他 在 城市 以 及 沿江 谋生 的 儿 
子 们 ,所 面临 的 冲突 远 远 比 在 家 庭 乡 里 以 及 市 镇 店铺 中 谋生 、 现 
已 准备 退休 的 东 林 要 多 。 五 哥 曾 经 是 联系 他 们 所 有 人 的 强 有 力 
纽带 ,他 普 是 一 种 力量 ,以 他 的 友情 和 对 于 老 的 沿江 商贾 们 的 同 
情 ,维持 了 轮船 公司 的 整体 性 。 现 在 ,一 旦 他 逝去 了 ,活着 的 兄 
弟 们 不 得 不 独自 去 应 付 可 能 发 生 的 一 切 事情 。 

这 样 ,即使 是 离开 学 业 暂 时 回 到 家 乡 的 六 否 , 也 不 能 逃脱 被 
卷 人 家 庭 命 运 的 一 连 申 事 件 。 公 司 分 要 之 际 ,他 恰巧 在 场 。 六 
哥 回 到 福州 ,与 三 哥 住 在 一 起 。 三 哥 住 在 市 郊 南 台 岛 的 一 幢 公 
离 里 ,这 里 通过 长 寿 桥 与 市 区 连接 。 三 哥 和 六 哥 兄弟 俩 愉快 地 
共同 生活 着 。 与 一 般 兄弟 间 时 而 敌视 .时 而 亲热 的 情形 大 不 相 
同 ,他 们 徙 此 间 开 诚 布 公 , 友 好 相处 ,讨论 着 人 生 中 各 个 方面 的 
问题 。 兄 长 作为 一 位 教育 工作 者 和 行政 管理 者 ,能 够 提供 他 的 
实际 经 验 ,弟弟 从 中 获 益 良 多 。 六 哥 在 科学 和 历史 方面 有 较 高 
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的 理论 修养 , 当 轮 到 他 表述 看 法 时 ,三 哥 感到 很 有 兴趣 。 

一 天 ,机 月 从 轮船 公司 办 事 处 回 家 ,告诉 弟弟 ,那天 有 一人 
船长 试图 这 使 秘书 成 清 改变 一 次 预定 的 航行 。 面 对 秘书 的 把 
绝 , 这 位 船长 几乎 使 用 了 武力 。 这 仅 只 是 公司 众多 麻烦 中 的 一 
个 事例 ,因为 公司 是 那样 组 成 的 ,以 至 于 顺利 经 营 已 没有 可 能 ， 
六 哥 建 议 他 把 更 多 的 精力 放 在 教学 方面 而 少 去 过 问 管理 公司 的 
事 。 但 是 三 可 觉得 ,只 要 公司 能 组 织 得 好 些 , 有 希望 从 中 获得 厚 
利 。 无 论 如 何 ,他 的 全 部 精力 被 教学 占据 了 ,于 是 他 试图 找 一 个 
人 代为 经 理 , 采 取 必 要 的 措施 ,以 便 真正 改善 公司 的 经 营 。 

在 事态 的 转变 关头 , 裕 好 六 哥 磁 到 了 被 轻 黑 的 前 经 理 齐 植 ， 
他 被 邀请 到 家 用 晚餐 。 三 否 也 来 做 陪 , 三 个 老 骨 友 高 兴 地 谈 着 。 
受到 重新 团队 的 鼓励 ,三 哥 问 齐 术 是 否 在意 再 次 担任 轮船 公司 
的 管理 职责 ,并 对 此 事 做 出 了 正式 保证 。 齐 植 看 来 是 很 台 适 的 
人 选 。 

于 是 ,三 可 邀请 董事 会 成 员 们 到 他 家 旋 晚 饭 , 并 召集 了 -次 
会 议 。 但 是 老 梁 和 他 的 一 位 朋友 ,这 两 个 董事 拒绝 前 来 。 他 们 
通过 曲折 的 途径 听 说 ,有 集 这 次 会 议 是 要 恢复 齐 槟 的 经 理 职 务 。 
他 们 强烈 地 反对 这 一 计划 。 会 议 在 他 们 未 参加 的 情况 下 召开 
了 。 三 哥 和 南 绍 的 两 个 部 属 构成 了 黄 事 会 的 法 定 人 数 。 然 而 ， 
齐 楂 看 出 老 梁 屠 派 人 仍然 反对 他 。 他 请 求 三 如 任命 他 的 堂 兄弟 
齐 昆 代 蔡 。 齐 昆 是 立 阳 的 儿子 , 惠 兰 ( 蕊 德 的 再 婚 赛 妇 ) 的 弟弟 ， 
看 来 同样 能 胜任 这 一 职务 ,取代 齐 村 担任 经 理 。 

会 议 一 致 通过 ,任命 齐 昆 为 经 理 , 老 梁 那 派 人 对 于 这 项 决定 
非常 不 满意 。 他 们 指责 表决 不 合法 ,因为 他 们 还 不 习惯 于 多 数 
法 则 ,不 习惯 一 票 之 差 就 能 决定 出 如 此 重要 的 事情 。 他 们 不 喜 
欢 齐 尾 ,因为 他 是 齐 檀 的 党 兄弟 ,他 们 害怕 齐 尼 会 完全 按 齐 檀 以 
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前 的 办 法 去 做 。 他 们 也 担心 齐 楼 会 在 幕后 操纵 ,使 齐 屁 不 过 是 
徒 有 虚名 。 

确实 , 齐 檀 在 幕后 行动 着 。 甚 至 在 调换 经 理 之 前 , 齐 柜 就 草 
拟 了 一 封 信 , 解 雇 包 胖子 公司 法 律 顾 问 的 职务 。 包 胖子 是 老汉 
的 亲密 朋友 ,是 老 梁 把 他 介绍 到 办 事 外 来 的 。 齐 檀 之 所 以 这 样 
做 ,是 为 了 试探 老 梁 一 派 的 态度 。 但 是 ,作为 董事 会 的 前 事 长 和 
公司 的 经 理 , 三 哥 必 须 签 署 解聘 书 ,因此 , 包 胖 子 变 得 更 为 痛恨 
他 ,其 程度 超过 了 对 于 自己 老 朋友 老 梁 的 敌人 齐 杆 的 仇视 。 解 
聘 是 很 严重 的 事情 ,因为 他 丢失 了 面 村 。 

结果 , 当 齐 昆 接 管 办 事 处 时 , 老 梁 一 优派 他 们 的 船长 和 水 
手 , 捣 般 办 事 处 。 这 帮 人 的 大 多 数 ,是 以 街头 的 恶棍 起 家 的 。 他 
们 粗 骏 地 向 办 事 处 冲击 ,用 最 路 俗 的 水 滨 口 音 怒 氏 并 威胁 公务 
大 员 。 可 是 , 齐 昆 刚好 是 个 避 强 的 人 。 过 去 他 和 堂 兄 齐 檀 一 起 
在 大 学 读书 ,自己 却 没有 毕业 ,但 他 具有 更 大 的 决心 和 勇气 ,他 
很 快 把 他 们 赶 了 出 去 。 

齐 昆 不 顾 种 种 威胁 的 抱怨 ,很 快 地 成 为 一 位 认真 的 经 理 ,六 
肃 地 担负 起 他 的 责任 。 首 先 ,他 到 建设 局 , 疝 那 里 的 工作 人 员 清 
楚 地 解释 了 他 的 立场 。 他 告诉 他 们 ,他 的 意图 是 要 把 公司 办 成 
贯彻 局 方 很 时 以 前 颁布 的 各 种 规定 的 真正 的 企业 。 他 因此 获得 
到 了 局 里 的 全 力 支 皖 。 

其 次 ,在 齐 昆 指导 下 的 行政 办 事 处 ,试图 接管 征收 仙 运 费用 
的 工作 。 这 一 改动 极 大 地 震惊 了 老 梁 那 一 诺 人 。 老 染 民 对 成 立 
合法 组 织 的 主要 原因 是 ,他 害怕 财权 集中 于 行政 管理 人 员 之 于 。 
如 果 财 政 集 中 的 计划 成 功 , 公 司 至 少将 出 现 彻底 组 织 起 来 的 报 
制 等 级 ,乃至 命令 会 从 董事 会 下 达 给 经 理 , 从 经 理 到 行政 人 员 ， 
再 从 行政 大 员 传 达到 所 有 轮船 的 全 体 船员 。 对 于 每 条 轮船 的 特 
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殊 的 控制 , 即 重要 的 琶 东 对 自己 的 和 雇员 的 控制 将 被 打破 。 此 后 ， 
每 个 股东 在 公司 中 虽然 还 握 有 他 的 股份 ,但 实际 上 却 失去 了 他 
们 的 轮船 。 船 只 将 属于 公司 ,而 不 是 属于 原先 买 船 的 商人 们 。 

于 是 两 派 利 益 的 冲突 迅速 达到 了 严重 关头 。 马 南 绍 在 公司 
中 不 再 有 办 公 室 ,但 他 仍 是 他 这 一 派 的 首脑 人 物 ,并 从 幕后 决定 
着 这 一 派 的 行动 。 他 的 女 媚 齐 村 积极 地 帮助 齐 昆 施 行 其 改革 方 
针 。 其 至 三 可 也 写 马 南 绍 全 力 合 作 。 事 实 上 ,他 们 的 派别 包括 
所 有 受过 良好 教育 ,学习 过 贸易 与 商业 组 织 方面 的 先进 方法 的 
人 人 。 他 们 相信 ,把 经 济 权力 集中 于 管理 办 事 处 ,将 使 他 们 能 够 更 
直接 地 控制 每 艘 轮船 的 行动 ,并 能 雇用 适宜 的 船长 和 船员 。 他 
们 努力 争取 淘 沐 私人 股东 和 船长 中 的 腐败 成 份 ,这 帮 人 顽固 地 
坚持 他 们 的 山 基 目 已 的 个 人 财产 ,而 党 不 关心 江 运 贸易 的 共同 
利益 。 

对 于 这 个 问题 , 老 滩 那 居 人 想 得 完全 不 同 。 他 们 本 来 是 每 
一 条 船 的 主人 ,他 们 像 东 林 一 样 ,只 希望 便利 自己 的 货物 运输 。 
东 林 本 来 会 赞同 他 们 的 观点 ,让 东 林 已 从 实际 的 商 炎 事务 中 退 
休 , 真 正 起 决定 性 作用 的 已 是 他 的 儿子 们 ,而 且 他 们 晶 就 把 江 运 
系统 视 为 一 个 独立 的 企业 。 老 梁 和 他 那 一 派 人 仍旧 把 轮船 看 作 
他 们 正常 的 稻米 、 鱼 、 盐 生意 的 辅助 物 。 像 老 梁 、 小 刘 和 长 邓 这 
些 人 ,虽然 仍 有 影响 ,但 已 不 能 控制 轮船 的 很 多 股份 。 他 们 以 前 
名 义 上 同意 公司 成 立 , 只 是 为 了 必需 在 建设 局 注册 的 缘故 ,不 登 
记 则 无 法 获得 琨 船 运输 的 许可 证 。 但 是 ,他 们 仍然 希望 能 要 求 
船长 们 知 妹 和 欠 装 截 他 们 的 货物 ,一 年 左右 之 后 再 偿付 幅 单 。 如 
条 四 事 处 以 现金 形式 征收 运作 费用 ,他 们 肯定 会 丢 挥 资本 带 来 
的 利润。 

因此 , 当 齐 昆 发 布 命令 ,要 以 现金 形式 征收 货运 费用 时 , 老 
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梁 和 他 那 伙 人 极为 恼怒 ,他 们 炉 动 雇员 们 一 一 船长 们 和 水 手 们 ， 
给 管理 办 事 处 制造 尽 可 能 多 的 麻烦 。 他 们 的 座 员 们 人 慑 必 文 持 主 
子 , 因 为 他 们 被 告知 ,如 果 办 事 处 能 成 功 地 贯彻 其 方针 ,他 们 将 
失去 自己 的 工作 。 

同时 ,长 戏 被 派 来 同 三 可 谈话 ,企图 达成 妥协。 在 三 如 面 
前 ,他 轧 帮 地 把 抱怨 集中 在 对 于 齐 昆 的 任命 和 对 包 胖 子 的 解聘 
一 事 上 ,而 忽略 了 实质 性 的 、 更 大 的 问题 。 三 哥 回 答 说 ,他 不 明 
白 老 梁 为 什么 拒绝 出 席 会 议 。 董 事 会 以 多 数 票 通过 了 任命 , 事 
后 才 表 示 他 们 的 不 满 , 这 是 很 不 公平 的 。 至 于 包 胖 子 , 他 拿 了 大 
笔 薪金 , 却 没 做 过 任何 事 , 而 现在 聘用 的 另 一 位 法 律 顾问 ,所 拿 
薪金 要 低 得 多 。 最 后 ,长 邓 说 出 了 他 那 派 人 真正 的 愿望 。 他 们 
希望 三 哥 把 办 事 处 恢复 为 以 前 的 状 病 。 可 是 三 可 坦率 地 表示 拒 
绝 考 虑 这 一 要 求 。 

于 是 出 现 了 僵局 ,妥协 不 可 能 实现 。 老 梁 和 他 的 朋友 们 翡 
伤 地 想到 ,如果 五 哥 还 活着 ,他 会 设法 照顾 他 们 的 愿望 。 五 再 对 
老 梁 一 派 是 很 友善 的 。 他 是 说 服 他 的 长 兄 三 哥 的 最 合适 的 人 。 
五 哥 曾 是 最 初 连结 老 梁 与 三 哥 的 发 起 人 ,因此 才 使 改组 成 为 可 
能 的 事 ,并 随 之 办 起 了 公司 。 五 哥 站 在 执 描 的 老 梁 一 方 ,而 三 凡 
则 站 在 富裕 的 马 南 绍 一 边 ,两 兄弟 共同 维持 了 双方 力量 间 的 平 
衡 。 他 们 了 解 双 方 内 在 的 问题 。 很 不 幸 ,现在 重 为 接近 马 南 组 
一 派 的 三 再 ,很 难 再 保持 对 老 梁 一 派 的 信任 了 ,而 后 者 也 不 傅 尾 
他 ,对 于 三 哥 来 说 ,此 时 他 也 感到 五 哥 的 去 世 意 昧 装 蔓 大 的 损 
失 。 因 此 ,从 某 一 方面 讲 ,一 个 人 的 去 世 确 实 摧毁 了 整个 轮船 全 
司 。 在 遭 到 最 终 的 挫败 之 后 , 老 梁 这 派 人 表 不 与 三 癌 进 一 步 联 
系 了 。 他 们 开始 像 贫 恨 南 绍 一 般 痛 恨 他 。 他 们 嘲讽 他 ,质问 他 ， 
如 果 没 有 他 们 的 支持 ,他 怎么 能 当 上 董事 会 的 董事 长 。 他 们 指 
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控 他 与 他 们 的 反对 者 搞 阴 谋 诡 计 来 对 抗 他 们 ,并 日 决定 开膛 他 
或 者 筑 灭 他 。 

精力 充沛 的 和 齐 昆 接 管 了 经 理 职 务 和 经 营 责 任 , 三 癌 相 对 自 
由 了 ,他 把 更 多 的 时 间 和 精力 投 人 了 教学 工作 。 他 现在 是 华南 
学 上院 的 化 学 教授 。 以 这 种 资格 ,他 被 派 作 学 院 的 代表 ,到 中 央 政 
府 所 在 地 南京 参加 一 次 国防 会 议 。 政 府 召 集 国内 的 所 有 专家 协 
助 制订 国防 政策 ,把 这 些 人 请 到 首都 来 进行 讨论 。 日 本 对 于 中 
国 本 土 的 侵略 只 是 个 时 间 癌 题 了 。 来 自 南 京 的 有 关 参 加 会 议 的 
命令 是 秘密 的 ,这 是 三 哥 不 打算 公开 宜 布 他 离开 福州 的 原因 。 

三 哥 打 电话 给 齐 昆 ,请 他 尽快 悄悄 地 结束 公司 现在 的 生意 ， 
立刻 发 送 所 有 文件 来 让 他 签字 ,因为 他 即将 动身 去 上 海 。 但 是 ， 
三 哥 要 离开 的 消息 还 是 泄露 了 ,很 快 传 闹 了 全 城 。 

出 发 的 那天 ,三 机 由 他 的 妻子 和 六 哥 陪 伴 来 到 长 寿 桥 边 的 
码头 。 他 们 登 上 开 往 上 海 的 轮船 。 开 船 前 5 分钟 ,正当 一 溃 水 
手 往 够 催促 所 有 送行 者 下 船 以 及 三 哥 同 他 的 妻子 握手 话 别 之 
时 ,两 名 地 方 警 痔 突 然 冲 人 客舱 ,逮捕 了 他 。 六 可 已 经 到 了 岸上 
叉 飞 奔 回 来 。 看 到 三 哥 被 警察 抓 住 ,小 哥 央 求 他 们 逮捕 自己 来 
代 和 奉 哥 哥 , 并 解释 说 ,他 哥哥 在 上 海 有 非常 重要 的 使 命 。 然 而 警 
察 却说 ,这 是 一 个 犯罪 案件 ,没有 人 能 够 代替 他 。 距 离开 船只 剩 
一 分 钟 了 ,警察 紧 紧 地 抓 着 三 哥 ,六 哥 和 他 的 新 三 媳 只 得 返 身 合 
单 。 

新 三 媳 把 行李 带 回 家 ,六 骨 陪 着 如 如 去 地 方法 庭 。 在 路 上 ， 
兄弟 岳 看 到 小 刘 正 化 在 码头 万 的 一 炳 人 力 千 中 ,于 是 鲈 然 大 恒 ， 
他 就 是 向 警察 密 告 三 副 客 舱位 置 的 人 。 

的 磺 如 此 , 老 架 一 派 人 又 包 次 玛 首 , 座 量 如 何 对 村 他 们 的 对 
立 面 。 包 胖子 ,就 是 那个 被 从 办 事 处 解雇 因而 于 了 面子 的 律师 。 
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恶毒 地 图 谋 废 勋 三 可 蓝 事 会 董事 长 的 职位 。 包 胖子 介绍 支持 老 
梁 的 这 伙 人 去 找 叶 律师 , 叶 律 师 在 城 里 以 通过 后 门 " 打 加 官司 
而 著称 。 从 传闻 昕 说 三 哥 要 去 上 海 , 叶 律 师 立 刻 抓 住 了 这 个 可 
能 话 席 他 的 机 会 。 以 小 刘 和 长 邓 的 名 义 起 草 了 一 份 控诉 书 ,他 
们 两 人 都 是 公司 管理 委员 会 的 成 员 。 控 告 书 提交 给 了 地 方法 
院 。 三 哥 被 指控 携带 公司 基金 万 余 元 ,企图 躲 到 上 海 去 。 由 于 
这 一 拱 控 ,地 方法 院 立刻 派出 两 名 警察 去 逮捕 三 可。 起 初 ,小 刘 
把 警察 带 到 三 再 家 ,但 是 他 欺骗 他 们 ,说 三 哥 不 在 家 。 他 贿赂 他 
们 ,让 他 们 等 到 第 二 天 清晨 ,他 知道 ,到 那 时 三 哥 要 上 船 。 在 船 
上 还 捕 三 哥 ,将 是 更 为 明 旺 的 证 据 , 是 以 证 明 三 册 匿 谋 携 公鸡 胸 
通 。 

这 样 ,三 再 被 带 到 了 地 方法 庭 ,在 候审 室 中 等 着 。 一 会 儿 功 
夫 , 齐 檀 . 齐 昆 、 成 清和 赵 律 师 一 一 公司 新 聘请 的 法 律 严 问 ,者 到 
法 庭 来 帮助 三 再 。 小 刘 ,长 邓 和 那 一 派 的 其 他 人 也 来 坚持 他 们 
的 指控 。 检 察 官 召集 控告 人 小 刘 长 邓 , 了 以 及 被 控告 者 三 击 。 听 
证 在 检察 官 的 私人 办 公 室 中 举行 。 两 派 的 很 多 成 员 都 在 外 面 焦 
急 地 等 得 着 结 琳 。 

在 室内 ,检察 官 先 转向 原告 们 ,倾听 他 们 的 指 托 。 小 各 和 长 
尿 重 复 了 他 们 的 指责 ,说 三 再 盔 取 万 余 元 钱 企图 逃跑。 最 后 , 当 
检察 官 转向 三 再 时 ,被 告 只 是 静默 地 呈 递 了 来 自 中 央 政 府 的 文 
件 , 上 面 记 录 着 让 他 为 了 国家 防务 而 去 上 海 的 使 命 。 三 可 请 求 
检察 官 不 要 将 此 事 公 开 ,因为 政府 严令 保守 机 密 。 读 过 了 文件 ， 
检察 官 立 刻 转向 原告 ,并 且 申 斥 他 们 在 制造 麻烦 。 长 邓 和 小 齐 
仍然 媚 改 地 企图 强调 他 们 的 指控 ,把 被 告 说 成 是 盗贼 。 检 察 官 
命令 他 们 住 嘴 。 他 说 ,现在 他 知道 了 三 事 是 什么 样 的 人 。 他 警 
告 他 们 不 该 妨碍 教授 阶层 的 人 ,他 正 为 了 全 国 的 利益 ,要 离开 此 
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地 去 执行 一 项 任务 。 检 察 官 再 一 次 转向 被 上告 ,允许 他 去 上 海 .并 
说 等 三 哥 回来 ,他 再 裁定 这 一 案件 。 

听证 驱 回 之 后 ,小 刘 , 长 邓 这 两 个 原告 感到 非常 震惊 , 他 们 
丝毫 不 知道 三 哥 亮 持 有 这 人 么 重要 的 秘密 文件 ,以 至 于 使 检察 官 
立刻 很 明显 地 颁 向 于 他 。 叶 律师 建议 他 们 检查 管理 处 的 帐 目 舌 
册 , 以 图 发 现 过 错 ,哪怕 是 细微 末节 ,只 要 诉 座 能 够 继续 进行 就 
行 。 

三 哥 从 南京 回来 后 ,案件 重新 审理 。 这 次 由 另 一 位 姓 李 的 
检察 官 负 责 ,这 个 人 由 于 接受 贿赂 而 自 名 昭著 。 但 是 ,三 哥 认 为 
他 的 情况 是 很 简单 明白 的 。 三 次 听证 之 后 , 李 检察 官 判 决 说 . 原 
告 可 以 把 对 被 告 的 指控 提交 地 方法 院 。 

对 于 检察 官办 公 室 的 决定 ,三 哥 非 常 气 慎 ,这 场 官 司 只 得 继 
续 打 下 去 了 。 他 为 没有 贿赂 李 检 察 官 而 愧 侮 不 已 。 由 于 没有 行 
贿 , 他 丧失 了 停止 这 件 讼 案 的 机 会 ,如 果 他 在 检察 官 听证 时 能 够 
取胜 , 即 可 以 使 诉讼 不 再 进行 。 事 实 上 ,他 的 秘书 成 清 曾 经 试图 
征 得 经 理 齐 昆 的 同意 而 秘密 进行 贿赂 ,但 他 没 对 三 机 说 ,因为 他 
怕 被 告 在 审问 时 变 得 紧张 。 后 来 ,成 清 得 知 另外 一 派 给 了 更 多 
的 赂 金 , 因 此 裁决 与 他 先前 料想 的 完全 不 局 。 

当 三 奇 被 警察 从 轮船 上 带 走 之 后 ,消息 迅速 传 到 了 湖 口 镇 
和 黄村 ,成 为 当地 大 们 的 主要 话题 。 东 林 的 儿子 掉 进 了 * 衙 门 的 
陷 阶 ”, 东 林 焦 虑 万 分 。 他 党 受 过 诉讼 的 痛苦 以 及 地 狱 般 铁窗 后 
活 的 煎熬 。 其 太太 平素 为 极 小 的 一 点 腹 扰 就 发 悉 , 此 时 此 刻 ,她 
对 这 个 意外 的 消息 更 感到 惊吓 。 年 迈 的 父母 立刻 离开 他 们 依恋 
的 家 乡 前 往 都 市 ,希望 在 诉讼 进行 期 间 到 场 。 四 哥 在 店铺 里 也 
叶 不 住 了 ,他 把 经 营 铺子 的 事 留 给 山 团 ,也 去 了 福州 。 在 三 哥 的 
离 所 中 ,现在 住 着 年 老 的 双亲 、 兄 弟 三 人 、 新 三 媳 和 她 的 孩子 讼 
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案 是 全 家 人 讨论 的 中 心 问题 。 

尽管 东 林 年 迈 力 衰 , 他 还 是 慷 访 了 他 往日 的 朋友 和 同事 。 
他 认识 老 梁 一 派 的 许多 人 ,试图 通过 这 些 人 劝说 那 派 人 停止 对 
三 哥 的 指控 。 老 梁 和 他 那些 人 热情 地 款待 老人 ,高 度 质 扬 他 的 
善意 。 ia 他 们 
也 不 想 再 利用 他 了 。 

现在 东 林 成 了 一 位 爱 晓 轨 的 老人 ,他 常常 像 孩 子 一 样 想 说 
什么 就 说 什么 。 由 于 害怕 父亲 会 无 意 中 泄露 他 们 对 付 老 某 一 销 
的 计划 ,三 兄弟 一 一 三 哥 、 四 哥 和 小 哥 , 经 党 在 东 林 不 知道 的 情 
况 下 桶 在 一 起 高 重 。 他 们 力图 宽 古 父母 ,并 向 他 们 保证 不 会 有 
败诉 的 危险 。 

由 于 已 办 古稀 之 年 , 东 林 的 确 逐 渐 失 去 了 在 家 庭 内 外 事务 
中 的 影响 力 ,但 他 作为 一 种 象征 , 比 以 往 更 加 受 人 苯 敬 。 他 已 经 
谢 顶 ,周围 是 银白 的 长 发 , 东 林 看 上 去 像 个 退休 的 政界 人 士 而 不 
像 商 人 。 这 些 日 子 他 重新 快活 起 来 ,几乎 像 个 孩子 ,他 喜欢 和 他 
的 小 孙子 们 了 闲聊, 带 他 们 去 参观 旧 城 ,或 去 看 戏 。 

像 步 人 豪 老 之 年 的 常人 一 样 , 东 林 没有 更 多 的 奢望 ,只 期 得 
着 看 到 儿孙 满堂 。 比 起 过 去 ,他 目前 更 是 家 庭 团 贺 和 成 功 的 象 
征 。 大 家 对 于 他 的 信任 给 了 他 快乐 ,因为 他 相信 ,他 的 儿子 们 所 
有 的 优点 和 成 功 , 都 不 过 是 他 自己 短 性 的 反映 而 已 。 

当 东 林 在 城 里 赋闲 之 时 ,他 的 儿子 和 同事 们 仍 在 为 纶 船 公 
司 的 管理 和 诉讼 案 周旋 。 为 了 取得 股东 们 进一步 的 支持 ,三 凡 
在 古田 会 馆 办 事 处 大 楼 中 召集 了 一 次 全 体 股 东 会 议 。 他 相依 他 
和 南 绍 的 支持 者 们 将 控制 多 数 ,到 此 为 止 董事 会 所 推行 的 方针 
将 获得 批准 ,并 会 给 予 他 信任 票 。 然 而 , 老 梁 的 一 派 人 已 准备 好 
捞 乱 会 议 ,不 允许 进行 任何 导致 投票 表决 的 举动 。 老 梁 带 来 了 
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他 的 船长 .水手 们 以 及 一 些 街头 恶棍 作为 他 那 派 股 东 的 代表 ,而 
他 们 真正 的 任务 是 双 扰 滋事 。 每 当 出 现 一 个 提议 ,这 帮 人 就 吵 
障 一 看 。 一 会 儿 , 他 们 大 叫 起 来 , 推 椅 子 、 扔 铅笔 和 纸 片 , 打 断 了 
会 议 。 股 东 们 浙 浙 散 了 , 胆 小 怕 事 的 齐 檀 也 走 了 。 只 和 刹 下 很 少 
儿 个 人 , 即 呐 家 三 兄弟 、. 齐 尾 和 秘书 成 消 。 他 们 被 流氓 们 包围 起 
来 ,然而 直到 会 议 毫 无 结果 地 解散 为 止 ,他 们 一 直 坚 持 自己 的 立 
场 。 

第 二 次 召开 会 议 时 ,进行 了 精心 安排 。 会 议 在 市 内 -家 著 
名 的 饭店 举行 。 带 着 手枪 的 市 内 警察 ,被 请 来 坐 在 大 厅 的 后 面 ， 
以 便 确 保 不 许 街头 流氓 进入 ,于 是 没有 人 企图 打 断 会 议 。 老 梁 
一 派 人 到 达 后 ,立刻 认识 到 会 议 的 严重 性 。 由 于 警察 在 座 , 他 们 
明日 再 要 搅乱 会 议 是 不 可 能 的 。 他 们 改变 了 策略 , 雇 必 了 几 个 
直率 的 人 为 他 们 的 意见 作 辩 解 。 但 是 这 些 发 言 人 极为 粗鲁 , 提 
出 的 论点 也 玛 无 道理 。 他 们 的 策略 又 失败 了 。 龙 其 是 他 们 的 理 
由 被 一 些 学 法 律 的 学 生 吏 得 体 无 完 肤 ,这 些 学 生 是 六 哥 的 朋友 ， 
是 专程 前 来 帮助 他 和 三 可 的。 这 些 年 轻 的 法 律 系 学 生 雄 辩 滔 
消 , 轻 而 易 举 地 战胜 了 对 手 。 

老 梁 感到 无 计 可 施 ,从 会 上 撤回 了 他 的 全 部 人 马 , 但 是 多 数 
股东 还 是 留 下 来 了 ,会 议 得 以 继续 进行 。 会 议 提出 了 一 项 动议 ， 
印 起 草 一 份 给 地 方法 院 的 请 求 , 马 上 即 被 通过 了 。 他 们 声明 股 
东 会 记 为 三 再 一 一 董事 会 的 董事 长 及 经 理 做 保证 人 。 相 信和 他 的 
工作 做 得 很 好 。 

但 是 股东 会 议 的 担保 并 未 生效 。 老 梁 那 伙 人 除去 “ 走 后 
i] ,还 伪 阁 文件 ,利用 制造 候 证 据 等 卑劣 手段 来 达到 目的 。 这 
种 佼 俩 的 一 个 例子 是 ,他们 雇 来 一 个 街头 乞丐 作证 人 ,他 发 誓 说 
痛经 花 了 几 块 钱 从 一 个 股东 手中 买 来 一 张 免费 船 票 。 办 事 处 向 
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大 股东 颁发 过 通行 证 ,可 以 免费 乘坐 所 有 的 轮船 ,为 他 们 的 旅行 
提供 方便 ,原告 指控 说 ,三 哥 管 理 下 的 办 事 处 曾 卖 给 这 个 证 人 这 
样 一 张 票 ,这 是 不 法 行为 的 一 种 反映 。 轮 船 公司 的 赵 律师 征 得 
法 庭 同 意 ,盘问 这 个 乞丐 证 人 淹 口 镇 的 景色 ,以 便 判明 他 是 否 确 
曾 到 过 潮 口 ,乞丐 全 然 不 知 所 措 。 他 的 轧 豆 引起 了 旁听 者 的 中 
笑 。 

然而 ,伪证 和 贿赂 还 是 起 了 作用 ,三 豆 被 地 方法 院 判处 监禁 
6 个 月 。 这 一 判决 使 三 架 和 他 的 一 派 人 极为 愤慨 。 他 们 立刻 把 
案件 提 到 更 高 一 级 的 法 院 , 准 备 与 老 梁 一 派 彻底 决 一 肉 梭 。 

两 派 间 的 冲突 愈演愈烈 ,整个 古田 县 区 都 着 了 进去 。 当 地 
的 引 士 们 , 像 震 吾 云 、 王 齐 祥 . 陈 大 川 . 陈 香 凯 等 ,一 起 来 到 福州 ， 
敦促 双方 达成 和 解 ,不 要 把 本 地 区 的 资源 白白 耗费 在 毫 无 意义 
的 进一步 争 讼 之 中 。 从 地 理 上 讲 , 尽 管 马 南 绍 和 三 哥 一 派 代 表 
西 路 一 带 的 居民 ,而 老 梁 一 派 代 表 东 路 附近 的 居民 ,但 竞争 双方 
毕竟 都 属于 古田 县 区 ,在 古 用 的 历史 上 还 从 未 发 生 过 涉及 众多 
显要 人 物 的 如 此 重大 的 冲突 。 

两 派 终于 被 劲 说 考虑 达成 协议 , 那 是 一 次 安排 好 的 宣 会 。 
双方 所 有 重要 人 物 都 被 邀请 赴 宴 。 主 要 的 竞争 者 .中 间 人 和 人 律 
师 都 出 席 了 。 大 家 签署 了 一 份 和 解 协议 。 然 而 ,三 哥 和 南 绍 -- 
派 提出 的 主要 条 件 一 从 法 院 撤回 讼 案 , 却 未 被 接受 。 两 派 人 
的 仇恨 如 此 之 深 , 特 别 是 在 几 次 审讯 之 后 ,彼此 在 每 -事件 上 再 
也 不 能 相互 谅解 和 信任 。 尽 管 绅士 们 多 方 埋 旋 ,协议 仍 不 过 是 
-一 纸 空 文 。 

这 样 ,凭借 着 在 三 哥 办 事 处 的 敌 册 中 所 发 现 的 儿 处 细小 的 
帐 目 误差 ,他 的 对 手 通 过 伪证 又 加 以 夸张 ,于 是 三 哥 仍 被 判处 要 
监禁 3 个 月 。 直 到 案件 被 星 递 到 最 高 法 庭 时 ,他 才 赢 得 了 胜诉 。 


第 二 十 章 僵 局 205 


省 法 院 最 后 不 得 不 把 案件 的 全 部 证 据 送 到 首都 ,在 最 高 法 院 , 贿 
赂 难以 买通 关节 ,对 三 哥 的 指控 也 就 以 类 败 千 终了。 三 责 红 于 
脱离 了 被 监禁 的 威胁 ,于 是 轮船 公司 在 他 经 营 下 重新 出 现 了 进 
一 步 发 展 的 生机 。 光 明 的 前 景 再 次 展现 在 眼前 , 老 梁 一 派 终于 
一 败 涂 地 。 

其 实 , 对 于 黄 家 , 潮 口 镇 以 及 整个 古田 县 区 ,前 其 都 是 光明 
的 。 只 是 所 有 的 人 都 想 得 太 简单 了 ;命运 带 来 了 更 大 的 灾难 ,而 
这 灾难 第 单 了 整个 中 国 。1937 年 7 月 了 日 ,日 本 士兵 在 北平 部 
外 的 芦 沟 桥 突然 向 中 国人 开火 ,日 着 对 于 北部 和 南部 中 国 的 全 
略 开始 了 。 全 中 国 燃 起 了 抵抗 这 一 突 发 的 大 规模 入 侵 的 能 熊 烈 
火 , 中 国政 府 迁 都 重庆 ,准备 进行 长 期 的 抵抗 战争 。 日 本 飞机 灭 
绝 人 性 地 狂 落 滥 炸 ,在 很 多 城市 杀 算 无 这 的 居民 。 福 州 也 不 例 
外 。 死 亡 每 时 每 刻 都 会 降临 ,财富 将 毁 于 一 旦 ,社会 秩序 也 到 了 
崩溃 的 边缘 。 雍 炸 和 封锁 追 使 人 们 移居 内 地 。 黄 家 也 迁 回 到 老 
家 黄村 , 东 林 又 重新 居住 在 很 久之 前 他 兴建 的 金 异 之 家 。 他 把 
店铺 留 给 四 哥 ,而 生意 收缩 到 如 同 刚刚 开业 时 的 很 小 的 规模 。 
福州 和 内 地 之 间 的 运输 时 常 停顿 ,轮船 也 被 毁坏 了 ,公司 的 股东 
们 失去 了 他 们 所 有 的 资本 。 三 训 随 同 国家 建立 的 各 学 院 大 规模 
地 迁徙 ,转移 到 福建 西北 角 的 山区 。 他 也 只 能 和 同行 们 一 起 糊 
口 讼 日。 内 陆 是 他 们 黄 家 的 发 祥 地 ,现在 这 里 的 人 们 再 次 试图 
战胜 他 们 命运 中 的 严重 危难 。 

在 抗击 日 本 侵略 的 岁月 中 ,1941 年 春天 ,福州 完全 被 敌人 
占领 了 。 随 之 而 来 的 是 种 种 残暴 兽 行 : 秦 炸 ,残杀 无 助 的 市 民 、 
纵火 焚烧 房屋 及 财产 .掠夺 奴役、 强奸 和 居 杀 。 人 们 已 无 以 度 
日 ,失去 了 最 起 码 的 生活 手段 。 到 处 筷 音 着 死亡 和 混乱 。 内 地 
村 庄 与 外 部 世界 的 联系 完全 被 切断 了 。 湖 口 的 商店 ,包括 东 林 
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的 在 内 ,都 不 可 能 再 成 为 沿江 交换 感 鱼 和 大 米 的 中 间 场 所 。 

目前 仍然 是 以 东 林 为 首 的 金 导 之 家 ,经 历 着 最 严酷 的 考验 。 
这 次 考验 是 全 国 规模 的 。 这 一 家 所 章 受 的 经 历 和 艰辛 ,他 们 的 
流 高 操 转 ,连同 当时 全 国人 民 所 蒙受 的 苦难 ,值得 写成 卷 恢 灌 江 
的 巨著 。 黄 家 人 和 其 他 爱好 和 平 的 人 们 被 着 人 战争 , 备 受 磨难 ， 
但 他 们 为 正义 的 胜利 和 美好 的 未 来 贡献 了 自己 的 力量 。 

福州 一 度 收复 ,但 在 1944 年 秋季 又 被 禹 军 占领 。 日 军 打 过 
洪 三 桥 攻 人 内 陆 区 ,试图 向 阎 江 上 游 推进 ,这 就 极 大 地 震惊 了 内 
陆 农村 的 居民 。 留 在 金 冉 之 家 的 人 们 再 度 背 井 离 乡 。 东 林 的 老 
伴 黄 太太 尽管 年 迈 疲惫 ,也 几 次 被 迫 出走 。 先 是 离开 老家 去 女 
儿 珠 妹 家 ,后 又 转 到 福建 北部 山区 ,到 他 的 大 儿子 三 责 那 里 。 四 
可 在 湖 口 被 炸弹 炸 伤 ,一 度 卧 床 不 起 。 六 哥 , 东 林 最 小 的 儿子 ， 
跟随 着 大 批 知 识 分 子 搬 到 大 后 方 ,一 直 在 西南 省 份 中 为 国家 的 
抵抗 和 重建 从 事 边 性 建设 工作 。 他 与 家 中 的 联系 完全 中 断 了 。 
没有 信函 能 从 沿海 省 份 递送 到 内 陆地 区 。 

金 可 之 家 为 军队 贡献 了 年 轻 人 。 东 林 的 两 个 孙子 一 一 一 个 
孙子 ,一 个 侄孙 ,加 入 了 和 军人 的 行列 ,为 了 保卫 家 乡 ,在 前 线 打击 
敌人 。 他 们 大 约 是 在 1945 年 5 月 中 旬 和 前 线 队伍 一 起 收复 福 
州 的 。 : 

东 林 已 经 70 多 岁 了 。 他 拒绝 了 孩子 们 让 他 离开 家 乡 的 请 
求 。 他 仍然 像 年 轻 时 一 样 拿 着 钢 头 又 干 起 来 。 几 个 孙子 在 他 身 
边 , 女 他 学 种 地 。 这 是 这 里 的 人 们 首要 而 又 持久 的 生计 。 一 架 
敌 机 在 他 们 头顶 上 掠 过 , 孙 儿 们 仇恨 地 体 视 着 天 空 ,但 是 老人 却 
平 更 地 对 他 们 说 ,“ 孩 子 们 , 别 忘 了 把 种 子 埋 入 土 里 !” 
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我 们 现在 已 经 知道 了 关于 张 家 和 黄 家 两 家 发 展 的 全 部 故 
事 。 我 们 已 经 看 到 了 两 家 的 家 长 东 林 和 芥 洲 如 何 联结 起 来 ,又 
如 何 繁荣 或 衰败 。 从 他 们 所 从 事 的 活动 中 ,我 们 可 以 探索 所 发 
生 的 种 种 变化 。 

这 些 变化 可 分 成 三 个 主要 阶段 。 第 一 阶段 ,青年 时 代 的 东 
林 和 芬 洲 都 遭受 了 贫穷 和 居 无 定 所 之 苦 。 只 是 在 他 们 偶然 相遇 
并 徙 此 谈论 起 在 湖 口 开 一 个 店铺 时 , 通 向 成 功 的 机 会 才 来 到 了 。 
他 们 在 镇 上 生意 的 成 功 ,反映 在 他 们 家 里 和 村 里 :他 们 盖 起 了 新 
房 ; 送 孩 子 上 学 念书 ;给 儿子 们 朗 亲 ,举行 庆祝 宴会 ; 系 补 他 们 的 
祖先 ;发 展 他 们 的 家 园 等 等 。 他 们 往来 于 赣 江 上 下 游 之 间 所 做 
的 稻米 和 威 色 生 意 ,成 为 了 钱 的 主要 和 途径 ,其 它 活动 和 往来 联系 
也 都 随 之 展开 了 。 

第 二 阶段 黄 家 和 张 家 开 始 过 到 麻烦 和 踢 受 不 幸 。 芬 洲 的 合 
运 开始 恶化 ,他 对 家 庭 以 及 后 来 对 店铺 的 不 适应 ,使 他 变 得 终日 
郁郁 寒 欢 ,最 后 因此 而 夺 去 了 他 的 生命 。 他 的 儿子 茂 衡 本 来 有 
机 会 开 一 个 新 店 并 重建 家 园 , 但 由 于 他 的 失误 和 无 能 ,让 这 种 机 
会 白白 丧失 掉 了 。 另 一 方面 , 黄 家 这 时 也 巡 到 了 内 部 困难 和 外 
在 打击 ,但 是 东 林 从 以 往 的 经 验 中 学 会 了 如 何 去 适 应 命运 的 潮 
流 、 如 何 与 朋友 们 携手 并 进 ,因而 他 获得 了 成 功 。 其 结果 便 是 双 
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方 出 现 了 越 来 越 大 的 差异 , 东 林 节 节 上 升 , 而 张 家 迅 速 襄 败 。 

第 三 阶段 , 张 家 已 从 生活 的 副 面 中 消失 ,只 有 黄 家 仍 然 盏 斗 
下 去 ,为 了 获得 更 大 的 成 功 , 黄 家 继 续 扩 大 生意 ,并 且 与 地 方 玻 
治 发 生 了 关系 。 社 会 和 政治 发 展 之 快 使 黄 家 不 可 能 跟 上 潮流 ， 
最 后 ,巨大 的 民族 危机 使 黄 家 又 回 到 他 们 最 声 的 状态 中 去 。 

我 们 从 这 两 家 的 认 史 研究 中 可 以 看 出 什么 呢 ? 应 侯 怎样 通 
过 对 家 庭 历史 的 训 析 来 解释 支配 人 际 关 系 的 那些 原则 昵 * 从 东 
林 和 他 的 家 庭 关 系 的 摘 述 中 ,我们 可 以 看 出 存在 着 一 种 关系 性 
系 。 这 种 体系 意味 着 任何 关系 的 组 合 ,都 可 以 从 另 一 套 体 系 中 
分 离 出 来 。 在 对 东 林 早期 生活 的 描述 中 ,我 们 已 经 很 清 茎 地 提 
出 了 这 种 蛋 系 的 概念 。 我 们 勾画 了 由 竹 年 和 橡 度 带 所 组 成 的 椎 
架 结构 ,任何 时 候 任 何 一 个 有 恒 性 的 皮带 和 一 个 竹 侍 的 变化 都 
可 以 使 整 个 框架 瓦解 。 人 类 行为 的 平衡 ,也 是 由 类 似 这 种 人 际 
关系 的 网 络 所 组 成 。 每 一 点 都 代表 着 单一 的 个 体 ,而 每 个 个 体 
的 变动 都 在 这 个 体系 中 发 生 影 响 , 反 之 他 也 受 其 他 个 体 变动 的 
影响 。 

像 竹 笔 和 橡皮 带 的 架构 -一样 ,人 际 关系 的 体系 处 于 有 人 恒 的 
平衡 状态 ,我 们 即 可 称 之 为 均衡 。 关 于 均 淆 的 概念 还 可 以 进 一 
步 用 物理 学 的 研究 来 解释 。 我 们 知道 ,人 体 也 是 处 于 一 和 神 均 衡 
状态 ,所 以 如 果 稍 有 刺激 施 于 其 上 , 便 会 产生 反应 ;这 种 刺激 一 
晶 消 失 , 身 体 就 会 恢复 到 以 往 的 均衡 状态 。 当 人 体 受 到 感染 时 ， 
一 系列 的 伴随 反应 就 会 产生 ,如 体温 升 高 ,日 血球 增多 等 等 ,让 
到 感染 被 制止 时 ,白人 符 球 将 降 到 原来 的 数值 ,体温 也 会 恢复 正 
常 , 从 而 身体 又 恢复 到 均衡 状态 。 

大 际 关 系 的 领域 中 也 有 类 似 的 均衡 状态 存 企 。 东 林 铅 他 相 
父 之 间 的 和 谐 关系 便 是 这 样 的 一 例 , 老 人 的 死 使 东 林 变 得 不 安 、 
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狐 独 和 悲伤 。 平 衡 状 态 被 破坏 了 。 只 是 经 过 很 长 时 间 之 后 ,日 
常生 活 和 工作 才 使 他 逐渐 恢复 了 常态 。 

但 是 有 时 候 作用 在 这 个 体系 上 的 干扰 力 太 大 、 太 深刻 ,以 至 
在 干扰 力 被 取消 之 后 个 人 或 群体 却 不 能 恢复 原状 ,而 是 继续 一 
种 非 平衡 状态 直至 一 个 新 的 平衡 状态 的 确立 。 这 种 新 的 平衡 是 
与 出 的 平衡 状态 有 可 观 的 不 同 ,但 是 它 可 能 包括 旧 有 因素 的 重 
新 组 合 。 在 东 林 的 生活 中 , 卖 花生 是 重要 的 一 环 ,因为 它 是 把 东 
林 从 家 乡 引 向 外 部 世界 的 基点 。 我 们 可 以 回想 , 东 林 是 如 何 磁 
到 芬 洲 ,后 者 又 如 何 把 他 带 到 市 镇 开展 商业 并 互 为 搭档 。 上 店铺 
的 生意 在 他 们 面前 展现 了 一 个 新 世界 ,他 们 从 此 走 上 新 的 生活 
之 路 。 卖 出 和 买 进 , 称 量 和 算 帐 ,此 外 还 与 市 民 们 交 朋 友 等 等 。 
在 这 个 新 建 起 的 体系 之 中 ,店铺 成 了 东 林 活动 的 中 心 ,而 家 庭 生 
活 则 退 到 了 后 面 。 

但 这 种 均衡 状态 是 不 可 能 永远 维持 下 去 的 。 变 化 是 继 之 而 
来 的 过 程 。 人 类 生活 就 是 摇摆 于 平衡 与 纷扰 之 癌 , 播 摆 于 均衡 
与 非 均衡 之 间 。 

对 像 东 林 的 店铺 来 讲 , 它 本 身 就 是 一 个 紧密 组 合 在 一 起 的 
一 个 体系 。 其 中 成 员 互相 合作 ,顺利 工作 。 店 销 的 经 营 活动 ,使 
得 这 个 体系 一 天 天 充满 活力 地 运行 下 去 。 而 这 些 活动 即 是 由 人 
们 群体 间 的 互动 作用 而 体现 的 ,也 即 是 说 ,店铺 内 人 与 人 之 间 的 
关系 或 店员 与 顾客 之 间 的 关系 。 

当 这 个 体系 中 人 们 之 间 的 关系 维持 常态 ,均衡 就 能 保持 下 
来 。 一 个 店铺 总 有 经 常 的 卖 与 买 之 间 的 交往 。 如 果 没有 顾客 ， 
店铺 也 将 倒闭 。 所 以 很 明显 ,相互 交往 的 程度 势必 影响 到 均衡 
与 否 的 状态 。 

我 们 除了 了 和解 人 们 为 了 保持 均衡 ,通过 不 断 调 整 内 部 关系 
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以 便 彼此 联系 之 外 ,还 应 看 到 这 种 调整 适应 的 能 力 很 大 程度 上 
受到 各 种 技术 ,行为 .符号 及 习惯 的 影响 ,这 些 总 合 称 为 “文化 ”。 
这 些 技术 由 于 人 们 所 处 的 时 代 及 环境 不 同 而 异 ,它们 制约 着 每 
个 人 与 其 他 人 之 间 的 关系 ,决定 了 一 个 人 必须 与 其 他 哪 种 人 往 
来 ,因而 也 就 为 他 的 体系 和 结构 的 组 成 提供 了 基本 的 规则 。 在 
这 个 小 店铺 中 ,除了 经 营 它 的 人 们 ,还 有 一个 形成 整个 气氛 的 环 
境 存在 , 像 桌 , 椅 , 酒 查 、 药 箱 . 尺 、 柜 台秤 、 钱 和 帐 血 等 物品 ,以 
及 量 , 秤 、 算 、 写 这 些 技术 , 还 有 人 们 谈话 .记录 所 使 用 的 语言 文 
字 , 在 买卖 中 所 形成 的 习惯 ,这 些 全 部 组 成 制约 人 们 交往 关系 的 
环境 因素 。 一 些 日 常 活动 是 有 重复 的 ,但 所 发 生 的 每 件 事 都 将 
与 以 往 不 同 ,因为 上 面 所 提出 的 那些 环境 因素 是 时 时 变化 的 , 尽 
管 店铺 中 的 人 员 依 折 。 因 此 ,在 我 们 研究 人 际 关系 时 ,自然 不 能 
只 看 到 那些 处 于 均衡 状态 的 人 们 及 其 相互 联系 ,还 应 注意 到 影 
响 和 干预 了 人 们 交往 联系 的 文化 环境 。 

我 们 在 上 面 已 提出 了 某 些 支配 人 际 关系 的 基本 原则 。 人 类 
生活 在 变化 ,但 并 非 不 遵循 这 些 原则 。 我 们 花 了 不 少 笔墨 来 详 
述 张 . 黄 两 家 的 故事 ,仔细 撒 写 他 们 的 日 常 活动 并 小 心地 剖析 各 
个 人 的 人 际 关系 ,其 目的 就 是 要 客观 地 勾画 出 张 、 黄 两 家 各 自命 
运 的 变迁 ,从 而 发 掘 出 人 类 生活 的 真正 图 景 。 

我 们 所 说 的 “变迁 "是 什么 意思 呢 ? 就 是 指 体 系 的 破坏 , 然 
后 再 恢复 或 者 建立 新 的 体系 。 什 么 力量 能 导致 变迁 产生 , 即 彼 
坏 存 在 着 的 体系 的 均衡 呢 ? 一 般 来 说 ,有 四 种 力量 能 使 平衡 震 
台 。 

第 一 ,物质 环境 的 变迁 促使 适应 于 它 的 技术 变迁 ,结果 带 来 
了 这 个 体系 内 人 际 关 系 的 变迁 。 黄 村 的 客观 环境 很 少 改变 , 因 
面 以 务农 为 常规 ,这 是 从 黄 家 的 远 祖 那 里 传 下 来 的 ,始终 如 一 地 


第 二 十 一 卉 ”把 种 子 地 入土 理 2 


没有 任何 改变 。 所 以 黄村 农民 能 够 在 这 样 的 一 个 农业 体系 中 各 
儿 相 处 ,年 复 一 年 。 

第 二 ,由 于 一 种 技术 上 的 原因 所 产生 的 技术 上 的 变迁 ,也 会 
导致 人 们 日 常 关系 的 变迁 。 当 朝 洲 与 东 林 中 渐 了 卖 酒 的 生意 而 
从 事 鱼 米 贸 易 ,他 们 的 具体 技术 也 完全 改变 了 。 这 也 是 东 林 第 
一 次 进 城 的 原因 ,他 必须 在 那里 与 鱼 店 、 米 铺 、 钱 庄 和 船主 们 ,其 
至 同 搬运 苦力 们 打交道 ,这 使 东 林 和 他 的 店铺 进入 了 一 个 新 的 
境界 。 他 几乎 完全 断绝 了 与 家 乡村 里 的 往来 , 越 来 越 专心 致力 
于 城 里 的 鱼 米 生意 ,从 而 建立 起 一 种 新 的 生活 ,或 说 是 新 的 均衡 
体系 。 在 这 个 新 的 体系 中 他 成 为 一 个 重要 的 人 物 , 他 必须 能 使 
鱼 米 的 江 运 往来 不 断 , 从 而 保持 生 辣 的 兴隆 。 

实际 上 ,每 当 新 的 技术 被 采用 ,店铺 里 就 会 随 村 发 生变 化 。 
拖 船 运输 转 成 轮船 运输 使 商品 货物 往 来 加 快 ,大 大 便利 了 商业 
贸易 ,那些 没有 轮船 之 便 的 店铺 就 会 破产 而 最 终 被 过 出 范 争 的 
行列 。 

每 当 从 事 一 个 新 的 生意 ,也 就 会 引进 一 种 新 的 策略 ,因而 也 
就 会 达到 一 种 人 际 关 系 的 新 阶段 。 者 的 垄断 和 木材 买 立 就 是 两 
个 例子 。 由 于 末 断 了 盐 的 生意 ,店铺 可 以 扩张 势力 设立 盐 库 、 控 
制 市 场 。 而 木材 买卖 有 它 自己 的 步骤 ,如 从 森林 砍伐 开始 ,然后 
顺水 放 木 排 ,运往 城市 ,最 后 摆 在 商场 上 出 卖 等 等 。 店 铺 此 时 成 
为 这 样 一 个 中 心 , 它 引 导 工 作 方 疝 并 不 断 与 各 色 人 等 签订 合同 ; 
这 些 人 共同 合作 分 别 负 责 本 材 生 意 中 的 不 同 过 程 和 阶段 。 

第 三 ,人 物 及 班底 的 变换 也 会 佐 使 人 际 关 系 变迁 。 每 个 人 
都 有 不 同 的 交往 方式 和 不 同 的 适应 能 力 。 一群 人 中 一 个 新 人 物 
的 替换 或 者 是 一 个 重要 人 人 物 的 增 减 都 会 暂时 影响 到 体系 的 均 
衡 , 直 到 这 个 群体 内 部 信 员 之 间 重 新 调整 以 使 咎 此 相 适 应 。 
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泛 的 接触 和 在 商界 的 经 验 ,使 东 林 成 为 一 个 出 色 的 商人 和 训练 
有 素 的 经 理 。 我 们 还 记得 芬 洲 在 他 短期 退休 之 后 又 回 到 店铺 时 
发 现 已 没有 自己 的 位 置 了 。 自 从 他 告 退 以 后 ,店铺 的 组 织 完全 
改变 。 东 林 建 立 起 一 亦 他 自己 的 体系 ,在 没有 芬 洲 这 位 早期 合 
作者 的 情况 下 店铺 经 营 井 井 有 条 。 这 个 例子 可 以 说 明 , 人 员 的 
变更 是 一 个 致使 现存 体系 平衡 训 乱 的 因素 ,同时 也 成 为 建立 起 
新 的 平衡 体系 的 动力 。 

第 四 ,一 个 体系 之 外 在 因素 的 改变 时 也 会 促使 这 一 体系 之 
中 成 员 间 关 系 的 变迁 ,并 波及 这 一 体系 的 所 有 人 员 。 东 林 同 时 
既是 家 乡 中 他 的 家 庭 的 成 员 ,也 是 店铺 的 一 员 ,所 以 店铺 中 发 生 
的 一 切 必 然 影响 到 家 庭 , 反 之 亦 然 。 我 们 已 经 看 到 ,店铺 越发 
展 , 它 积累 的 财富 趟 多 ,家庭 的 地 位 也 随 之 升 高 。 相 反 地 说 , 当 
东 林 出 于 建造 房屋 而 打 官司 时 ,受到 牵连 的 不 仅 是 他 的 家 庭 和 
亲族 ,而 且 也 影响 店铺 和 生意 。 

像 店 铺 和 家 庭 这 样 两 个 体系 互相 影响 、 互 相依 赖 是 可 以 看 
得 很 清楚 的 。 黄 家 的 上 升 是 店铺 成 功 的 反映 ,而 黄 家 孩 子 们 所 
受到 的 良好 教育 和 较为 广泛 的 联系 ,又 有 助 于 店铺 的 扩展 。 由 
于 东 林 长 子 、 留 洋 学 生 三 机 的 努力 , 东 林 店铺 才 可 能 取得 食盐 的 
专卖 权 ; 而 三 哥 和 五 册 作 为 轮船 公司 的 重要 成 员 ,而 在 店铺 的 经 
营 发 展 上 也 有 过 不 小 的 帮助 。 五 哥 的 死 使 公司 中 两 派 失去 了 微 
妙 的 平衡 ,于 是 接连 发 生 了 争吵 ,诉讼 和 改组 。 除 了 日 本 侵略 所 
造成 的 民族 危机 ,轮船 公司 的 失败 也 大 大 摊 筑 了 店铺 和 黄 家 的 
这 两 个 均衡 的 体系 ,随后 也 就 衰微 破败 ,又 重 回 了 原先 的 贫困 状 
态 。 

从 我 们 对 人 际 关系 的 研究 中 ,我 们 可 以 了 解 到 由 个 人 所 组 
成 的 各 个 体系 是 如 何 互相 联系 的 ,又 是 按照 哪些 原则 发 生变 化 
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的 。 这 些 蛋 系 的 均衡 和 不 均衡 的 变迁 并 非 没 有 原因 。 一 个 个 体 
或 个 人 同时 是 许 狗 体 泰 中 的 成 员 ,并 且 与 许多 其 他 个 体 相 关联 
这 样 的 事实 ,使 得 一 个 体系 中 的 变化 就 影响 到 其 他 体系 的 变化 。 
许多 体系 之 闻 穴 在 着 内 部 的 相互 关系 ,无 论 是 像 店铺 与 家 庭 那 
样 具有 共同 的 成 员 而 同时 并 列 共存 的 体系 ,或 者 是 像 家庭 .世系 
种 宗 谍 那 梓 具有 从 纵 面 联系 起 来 的 体系 , 痢 能 表明 体系 与 体系 
之 闻 的 内 在 的 相互 关系 。 

如 果 我 们 简略 地 回顾 一 下 张 家 的 败 落 ,我们 不 难 发 现 它 是 
与 黄 家 的 上 和 天 遵循 着 相同 的 原则 的 。 当 茂 衡 同 大 哥 、 方 扬 同 并 
新 店 时 ,他 的 雄心 是 要 重建 张 家 , 而 且 他 也 确实 有 一 个 好 机 会 。 
但 他 和 张 姓 女 人 的 私 夺 以 及 长 期 在 外 沸 留 ,从 而 转移 了 他 对 经 
商 的 兴趣 , 当 他 回来 之 后 又 发 现 两 个 伙伴 之 间 存 在 严重 的 分 歧 
与 冲突 。 这 是 一 个 关键 时 刻 ,但 他 却 训 不 经 心地 选择 并 信任 方 
扬 。 他 进一步 从 老 店 中 抽出 了 所 有 的 区 项 ,这 不 人 饮 伤 害 了 当时 
单独 支撑 店铺 的 年 近 的 盘 既 ,而 且 也 伤害 了 庶 购 寒 妇 ,因为 她 的 
儿子 对 家 庭 的 财产 也 具有 所 有 权 。 我 们 可 以 看 到 这 种 关系 链 环 
的 影响 是 多 么 庞大 ! 度 衡 的 一 个 行动 疾 征 了 新 店 的 依 运 ,不 但 
影响 了 他 自己 家 庭 性 系 的 不 平衡 ,而 且 也 影响 到 他 的 母系 亲族 
的 体 铸 。 

在 这 些 情况 发 生 之 前 有 些 人 也 许 会 说 , 蕊 衡 从 小 与 大 责 便 
是 亲密 朋友 ,他 应 与 大 可 合作 经 萌生 意 ,而 不 与 方 扬 合 伙 。 人 得 实 
际 情 况 则 相反 。 方 扬 为 了 取信 于 茂 衡 , 装 作 非 常 蔽 顺 ,而且 发 拆 
做 他 的 患 实 随从 。 他 们 管 交 找 站 约 ,他 们 在 一 起 又 天、 喝酒、 睡 
觉 ,他 们 为 什么 不 能 在 一 起 合作 开店 呢 7 距 然 天 机 与 方 扬 之 间 
不 能 积 解 ,那么 遍 衔 则 选择 了 这 个 新 交 的 密友 。 万 一 些 人 的 观 
察 力 和 判断 力 要 比 庶 衡 强 些 。 记 得 东 林 和 锣 对 他 提出 过 忠 气 ,成 
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魁 的 寒 妇 也 劲 阻 他 这 样 做 。 局 外 人 早 就 预测 到 他 的 失败 。 

科学 不 过 是 经 过 组 织 了 的 常识 。 一 门 科学 的 目的 如 果 是 为 
了 控制 人 类 生活 ,那么 对 于 人 际 关系 的 研究 就 应 当做 得 细致 周 
密 , 以 期 能 够 预料 将 来 从 而 掌握 将 来 。 

不 过 我 们 也 清楚 地 知道 任何 种 类 的 预言 都 是 困难 的 ,因为 
人 际 关系 是 如 此 紧密 地 纠缠 在 一 起 。 就 看 我 们 的 这 个 小 小 黄 家 
是 如 何 从 一 个 僻 远 的 村 落 中 渐渐 扩展 到 进入 城市 生活 和 国家 生 
活 取 。 黄 家 成 员 逐 渐 与 地 方 上 各 种 机 构 发 生 了 广泛 的 联系 ,以 
致 这 一 地 区 或 城市 内 无 论 是 在 政治 .军事 ,经 济 甚至 宗教 等 各 方 
面 发 生 的 任何 事情 ,都 会 直接 或 间接 地 影响 到 黄 家 。 我 们 还 可 
以 回忆 在 最 后 一 次 商业 冒险 中 ,三 哥 将 他 的 全 部 信心 都 放 在 轮 
船 公司 赢利 的 前 景 上 。 他 是 受过 高 等 教育 有 智 正 的 人 ,可 他 却 
从 没有 想到 那 次 冲突 可 能 导致 一 场 诉讼 事件 。 即 使 他 预见 到 了 
这 场 争 讼 ,他 也 绝 没 有 想到 一 场 民族 危机 的 灾难 又 毁 掉 了 他 的 
生意 和 家 园 。 

至 此 ,奉献 在 您 面前 的 是 两 个 有 联系 的 家 庭 的 详细 历史 。 
这 是 用 一 种 关于 运作 的 社会 学 观点 所 进行 的 研究 。 作 者 希望 这 
本 小 书 能 为 人 际 关系 的 深入 研究 者 们 提供 一 些 原理 。 这 或 许 对 
造福 人 类 社会 有 所 助 益 。 
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